

كتاب الحلال

عصفور من الشرق

تأليف

توفيق الحكيم

طبعة خاصة من دارة الرسم

سلسلة شجرة

تصدر عن دار الحلال





# كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »  
شركة مساهمة مصرية

رئيس التحرير : طاهر الطناحي

العدد ٧٧ - محرم ١٣٧٧ - أغسطس ١٩٥٧

No. 77 — August 1957

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب

( المبتديان سابقا ) القاهرة

المكاتب

كتاب الهلال - بوسنة مصر العمومية - مصر

التليفون : ٢٠٦١٠ ( عشرة خطوط )

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي ( ١٢ عددا ) - مصر والسودان  
١٠٠ قرش صاغ - سوريا ولبنان ١٢٥٠ قرشا سوريا  
لبنانيا - السعودية والعراق والاردن وليبيا ١٣٠ قرشا  
صساغا - الأمريكتين ٥٠ دولار - سائر  
أنحاء العالم ١٧٠ قرشا صاغا

# كتاب الحلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع





# عصفور من الشرق

---

تأليف  
توفيق الحكيم

---

طبعة خاصة مزدانة بالرسوم

دار الهلال







الامراء

الى

حاميتي الطاهرة

السيدة زينب



## مقدمة المؤلف

ظهر كتاب « عصفور من الشرق » منذ نحو عشرين عاما . وما من شك ان كثيرا من الاحداث قد وقعت فى العالم خلال تلك الأعوام ، وان كثيرا من الآراء قد تغيرت أو استحدثت . فينبغى ألا يغيب عن ذهن القارئ اليوم أن الصورة التى تعكسها هذه القصة - التى ربما كانت أول قصة مصرية تناولت فى ذلك العهد الأفكار والاتجاهات العالمية - إنما هى صورة العالم بشرقه وغربه فى السنوات التى تلت الحرب الكبرى الأولى مباشرة . فى ذلك الوقت كانت الدنيا تضطرب بأفكار جديدة ، كما كانت تتصادم فيها الاتجاهات المختلفة والعقائد والتقاليد . وكانت أفكار أوروبا تنتقل بسرعة الى الشرق القديم . كما كان الشرق القديم يملأ رأس أوروبا بصور غامضة أحيانا وبمثل روحية أحيانا أخرى . كما كانت التجربة الاشتراكية فى مرحلتها الغامضة أيضا فلم تسفر بعد عن نتائجها ، ولم تستطع أن تدخل الاطمئنان التام حتى على قلب ذلك العامل المقيم فى الغرب كانت الدنيا مؤرجحة على أشدها بين المادية والمثالية . أما اليوم فان كثيرا من تلك الأفكار قد اتضح ، وكثيرا من



التجارب قد تحقق ، وكثيرا من الاتجاهات قد استقر ، وإن كان العالم لم يستقر بعد ولم يهدأ

الى أى حد أستطيع أنا أو أستطيع قارىء اليوم أن يقر الآراء والاتجاهات التى يمثلها أشخاص هذه القصة ؟ هذا ما لا أستطيع أنا شخصيا الإجابة عنه .

ذلك انى اليوم لست طرفا فى الموضوع . وليكن مفهوما أن أشخاص القصة فى ذلك العهد هم وحدهم المسئولون عن آرائهم تبعا لظروف العالم التى كانت وقتئذ محيطة بهم ولكن هذا لا يمنعنى من القول أن أهم تلك الآراء والاتجاهات لم يزل الحكم عليه معلقا . لأن يومه لم يات بعد . فالصراع بين المادية والمثالية لم ينته فى هذا العصر أيضا . ولسنا ندرى الى أى حد تستطيع المادية أن تحقق وحدها سعادة البشرية ؟ وهل المادية الاشتراكية الحديثة تنوى حقا أن تجمد على المبدأ المادى أو انها قد تعدله وتضم اليه المثالية الروحية ؟

ومن يدري أيضا ؟ ربما استطاعت المادية الجديدة أن تنتصر وحدها وبوسائلها وأن تنفع البشرية وإن تبتكر نوعا من المثالية أو الروحية ينبع من صميم مبادئها ولعلاقة له بالمثالية أو الروحية القديمة ؟!

وقد تستطيع المثالية أو الروحية القديمة أن تتجدد وإن تساير العصور الحديثة وإن تفتح لها مرة أخرى آفاقا جديدة بوسائل جديدة .

كل هذا جائز

ولا أحب هنا أن أتنبأ بشيء . وإن كان هذا الكتاب قد



سبق أن تنبأ بأمر وتحققت بالفعل نبوءته : فقد جاء في ختام الفصل الثامن هذه العبارة على لسان أحد أشخاص القصة : « ... انى أتنبأ لك ، منذ الآن ، بوقوع نوع من الحروب الصليبية بين الماركسية والفاشية الخ ، ... ووقعت بالفعل الحرب بين روسيا الماركسية وألمانيا الفاشية بعد نشر هذه العبارة بنحو ثلاث أو أربع سنوات ! » بل وقد وصفها بالفعل بعض الساسة فى تلك البلاد بأنها « حرب صليبية » !!!

لا أريد فى هذه المقدمة الوجيزة تنبؤات ولكنى أكتفى بالقول ان الانسانية كثيرة التقلب والتغير للمبادئ ، والتعديل والتحويل فى الاتجاهات .  
لأن تلك هى طبيعة التطور البشرى .  
انه لا يجمد على شىء

توفيق الحكيم





توفيق الحكيم







في الطريق







## الفصل الأول

مطر غزير ، قد ألجأ الناس الى مظلات المشارب والحوانيت، والى الحيطان وأفاريز البيوت، ومداخل المترو .. ولم يبق في ميدان « الكوميدي فرانسيز » غير مياه تتدفق من الميازيب ، وسيارات تخوض في شبه عباب

آدمي واحد ثبت لهذا المطر ، وجعل يسير الهوينا ، غير حافل بشيء ، عيناه الواسعتان تتأملان نافورة الميدان، وهي زاخرة بالماء ، وفمه ذو الشفاه العريضة يلوك شيئًا كالبلح ، ويلفظ شيئًا كالنواة ، ويده اليمنى كالرسول الأمين - من جيبه الى فمه - تواتيه بالمدد في غير انقطاع

هذا الآدمي فتى نحيل الجسم ، أسود الثياب ، على رأسه قبعة سوداء عريضة الاطار ، في قمته فجوة غائرة ، كطبق الحساء ، قد امتلأت بماء المطر ! ..

وفرغ الفتى من تأمل النافورة ، فغادرها الى جانب آخر من الميدان ، يقوم فيه تمثال الشاعر « دي موسيه » وهو يستوحى عروس الشعر . فوق الفتى ينظر اليه - وقد نقش على قاعدته : « لا شيء يجعلنا عظماء غير الم عظيم ! » ثم تطلع الى وجه الشاعر ، فألقى قطرات المطر تتساقط من عينيه كالعبرات ، فتحرك قلبه ، وسكت فمه ! .. ثم همس مرددا كالمخاطب نفسه :

- لا شيء يجعلنا عظماء غير الم عظيم ! .. نعم ! ..

ومرت في رأس الفتى صور من ماضى بعيد ... ثم  
همس :

— حتى هنا أيضا يعرفون هذا ؟! ..

وغرق في التفكير ، وغرقت قبعته في الماء ، حتى فاض  
فسال على وجهه . وإذا صوت خلف ظهره يصيح به :

— أراهن بمائة فرنك ، أن لا مخلوق يقف هكذا أمام  
هذا التمثال إلا أنت ...

فاستدار الفتى سريعا :

— أندريه ؟! ..

— قبل كل كلام ، انج بى وبنفسك من هذا المطر، ليس  
هذا وقت النظر الى التماثيل ! ..

— بل هذا وقته ! .. تأمل يا أندريه ! .. هذه الدموع  
في عيني الشاعر ! ..

— لو لم يكن هذا الشاعر من رخام ، لولى الساعة هاربا،  
هو وعروسه ، الى أقرب قهوة ، وتركاك وحداك ، وسط  
هذه المياه ! ..

ولم ينتظر الفرنسى جوابا من صاحبه ، بل جذب به الى  
مظلة قهوة « الريبجانس » القريبة ، ثم نظر في وجهه فوجد  
فيه يتحرك :

— عجباً ! ماذا في فمك ؟ ..

فلم يجب الفتى . ولفظ من فمه نواة ، وقعت في الماء  
الجارى الى « البلايغ » فصاح به أندريه :

— تأكل بلحا ؟! ..

— نعم ، وفي شوارع باريس ! ..

— آه أيها العصفور القادم من الشرق ! ..

— في مصر نسميه « عجوة » هذا النوع من البلح ..



انى اتخيل نفسى الآن فى ميدان المسجد بحى السيدة زينب !  
واتخيل هذه النافورة .. ذلك « السبيل » بنوافذه  
ذات القضبان النحاسية ..

- كفى تخيلا ! تعال .. لقد سكن المطر ..

- الى أين ؟ ..

فلم يجب أندريه ... وأخذ ينظر الى ملابس الفتى ،  
ويتأمله ، من قبعته السوداء ، ومعطفه الاسود ، ورباط  
عنقه الاسود ، الى حذائه الاسود ، ثم قال :

- عظيم جدا ..

- ما هو العظيم جدا ؟!

- انك الآن خير من يصلح للذهاب ..

- الى فانتى الجميلة ؟ ..

- بل الى المدافن .. هلم معى ، لتشيع جنازة زوج

بنت مدام شارل ! .. ان عليك « طقم » حداد كامل ..

لكأنى بك دائما ، على اتم استعداد لمثل هذه الطلبات ! ..

انه ليسرنى ان اصحب مثلك الى هذه النزهة القصيرة ! ..

- النزهة ؟!

قالها الفتى وهو ينظر الى صاحبه شزرا ، ولكن صاحبه

تجاهل النظرة ، وجذبه من يده وقال :

- تعال تؤدى معا هذا الواجب ..

- نحو من ؟ ..

- نحو الفقيد المرحوم زوج بنت مدام شارل ! ..

- ومن هى اولا مدام شارل ؟ ..

- هى والدة أحد زملائى فى المصنع

- وما ذنبى ؟!

- ذنبك انك صديقى ! .. فلتتحمل ما اتحمل ...

لا شيء يثقل على نفسي ، مثل المشى صامتاً خلف عربات الموتى !.. سنتحدث على الأقل معا في شئوننا ، بل في شئونك أنت .. أنت .. انى أعدك وعداً صادقاً بالحديث طول الوقت ، عن فانتك ذات الانف ، الذى تقول أنه - فى نظرك - المثل الأعلى للأنف الجميل .. قلب فى رأسك كل الصور والاضاع ، التى كنت قد تخيلتها للجمال ! .. - نعم ، نعم ! .. لقد كنت اعتبر الجمال ...

وانطلق الفتى يتكلم متحمساً .. ولم يفطن الى «أندريه» وقد قاده من ذراعاه ، ونزل به الى إحدى محطات المترو ، وابتاع له تذكرة فى الدرجة الثانية ، وأركبه قطاراً مرق بهما فى جوف الارض مروق لسان « محسن » بذلك الحديث اللذيذ . وابتسم أندريه ، آخر الامر فى خبث ، ابتسامة من يقول فى نفسه : « ان معى الآن مفتاح قياده ، فلا لوجن له بها » يتبعنى صاغراً ، بغير أن يشعر ، الى اقاصى الارض !.. »



دقت نواقيس كنيسة «سان جرمان» احتفالاً باستقبال الجثمان ، ولم تكن الجنازة قد وصلت بعد ولم يكن بباب الكنيسة أحد غير « محسن » ، فقد تركه « أندريه » عند الباب ، وذهب يشتري مظلة يتقيان بها المطر أثناء السير فى الطريق من الكنيسة الى المقبرة ، وأبطأ أندريه على صديقه ، وبدأت طلائع الجنازة ، واشتد دق النواقيس .. ثم فتح باب الكنيسة على مصراعيه ، واقتربت عربة الموتى ، تنهذى حاملة التابوت ثاويًا تحت باقات الزهر ، وخلفها المشيعون تحت مظلاتهم ، ووقفت العربة ، وحمل التابوت الى داخل الكنيسة ، ومرت أفواج المشيعين بمحسن ، فى ملابسه السوداء الكاملة ، فانحنوا له حاسبين أنه من أهل



الميت الاقربين ! .. هنا أدرك الفتى حرج موقفه ، فأسرع  
واندس في فوج الداخلين ، قبل أن تقع عليه أعين أهل  
الميت الحقيقيين ، والناس تنحني له فيظنوا بشأنه الظنون  
دخل محسن الكنيسة ، ولم يكن قد دخل كنيسة قط ،  
ولا حضر صلاة ميت من أموات النصارى ، ولا رأى مايجرى  
فيها من المراسيم ، ولا ما يتبع من الطقوس - فأحس  
برهبة ، وخيل إليه أنه باجتيازه العتبة قد ترك الأرض ،  
وارتقى الى جو آخر ، له عبره ، وله نوره ! .. هنا أيضا  
عين الخشوع وعين الشعور ، الذى كان يهز نفسه كلما دخل  
في القاهرة مسجد السيدة زينب ! .. أيضا عين السكون !  
وعين الظلام في الأركان ، وعين النور الضئيل الهائم كالأرواح  
في جو المكان ! .. ان بيت الله هو بيت الله في كل مكان وكل  
زمان ! ..

وضع التابوت في الصدر ، واضيئت حوله الشموع ،  
واخذت اصوات الرهبان تعلو ، مرتلة الصلاة على انغام  
الارغن ، ثم تقدم الناس في صف طويل نحو التابوت يرون  
به - الواحد تلو الآخر - ينضحونه بماء مقدس من « قمقم »  
فضى ، ومشى « محسن » في الصف ذاهلا خائفا أن يحدث  
صوتا على أرض الكنيسة ، وانتبه قليلا، فرأى القمقم في  
أيدى من أمامه في الصف ، يرسم به الواحد علامة الصليب،  
وهو ينضح به الميت ، ثم يسلمه في صمت الى من خلفه ،  
وراقب الفتى هذا العمل يتكرر أكثر من خمسين مرة ، وهو  
يحسب ألف حساب لتوبته ، واذهلته الرهبة فما رآه الا  
والقمقم يسلم اليه ممن أمامه فتناوله بيد ترتجف ، ولوح  
به نحو التابوت ، رأسا في الهواء علامة ، لا يدري من فرط  
اضطرابه : أدلت على صليب أم على هلال ! .. ثم نضح  
التابوت على نحو خشى معه أن يكون قد أكثر فبلل الفطاء ،  
ولكنه فرغ من مهمته على أى حال ، فتنفس الصعداء ، ومد



يده بالقمقم يسلمه الى من يليه ، فلم يجد خلفه أحدا ..  
كان هو الأخير في الصف .. بالكارثة ! .. ما العمل ؟ ..  
وحار وارتيك بهذا القمقم في يده ، لا يدري ما يصنع به ،  
وقد اشتغل عنه القوم بتعزية أهل الميت الواقفين عند باب  
الخروج ، وتصيب العرق باردا من جبينه .. انه يحمل  
في يده شيئا مقدسا .. كيف اذن يتصرف من تلقاء نفسه ،  
في شيء مملوك لله داخل بيت الله ؟! انها لمسئولية عظيمة !  
ولمحه أحد القسيسين في هذا الموقف فبادر اليه وحمل عنه  
العباء ، فانصرف الفتى ، وكأنه يقول في سداجه : « ما  
اقوى كواهل أولئك الرجال الذين يتحملون كل التبعات ،  
في إدارة ممتلكات السماء ! .. » وأسرع « محسن » الى  
الحاق بالصف ، كي يعزى أهل الميت ، فما كاد يتقدم اليهم  
في ملابسه السوداء ، حتى حلقوا فيه ، كأنما هم يتذكرون  
أو يتساءلون عن هذا الصديق الحميم ، الذي أتى يشاركهم  
مصائبهم في ثياب حداد كاملة ، لم يرتد مثلها بعض اقارب  
الميت ولا ذويه ! .. وأعياهم التذكر وفهم « محسن » مايجول  
بخاطرهم ، فلفظ سريعا بضع كلمات غير مفهومة ، وانطلق  
الى الخارج .. فوجد أندريه واقفا تحت مظلة جديدة بين  
بقية المشيعين المنتظرين خروج التابوت ! ..

ورأى الفرنسي صديقه فابتدره محملا في وجهه :

— مالك أصفر الوجه ؟! ..

فلم يجب « محسن » بغير قوله :

— أذهب وادفن زميلك ، أما أنا فاني انتظرك في قهوة  
« الدوم » !

واختفى سريعا ، قبل أن يترك لاندرية وقتا للكلام ..



جلس « محسن » وصاحبه أندريه ، في قهوة « الدوم »



بحي « مونبارناس » ، وهي ملتقى أهل الفن : من مصورين ومثالين وشعراء ، وهي من أجل ذلك ذات شهرة وصيت ، وهبط في ذلك العام سعر الفرنك الفرنسي ، فهبط باريس سائحون كثيرون ، أغلبهم من الأمريكان ، انتشروا كالذباب في كل مكان . . .

وطلب « محسن » قدحا من عصير البرتقال ، جعل يرشف منه في ببطء ، من خلال ذلك العود المجوف من القش ، وطلب « أندريه » كأسا من « البرنو » أخذ منه جرعة ، ثم التفت الى صديقه قائلا :

— اتدرى أين دفنوا زوج بنت « مدام شارل » ؟

— لا أريد أن أعرف أين دفنوه . . .

— لماذا ؟

فضاق « محسن » ذرعا :

— وبعد ؟ . . . أخبرني بحق ربك ، متى تعتقني من هذا المدعو زوج بنت « مدام شارل » ؟! أما كفاك أني صليت على روحه في الكنيسة ، ونضحت من القمقم المقدس ؟! آه . . . اننى لن اغتفر لك هذا التهاون منك . انك كنت تعرف أنى داخل هذا الحرم المقدس ، ولا تقول لى حتى أعد نفسي ! فابتسم « أندريه » وقال :

— أيها العصفور الشرقى ! . . . تعد نفسك لدخول الكنيسة ؟! . . . ما معنى هذا ؟! . . . انا ندخلها كما ندخل القهوة . . . أى فرق ؟! . . . هناك محل عام ، وهنا محل عام . هناك الأرغن ، وهنا الأوركستر ! . . .

فلم يلتفت اليه « محسن » وهمس كالمخاطب لنفسه :

— بل هناك السماء ! . . . وليس من السهل على النفس الصعود فى كل لحظة . . . انه لمجهود ! . . .

فلم يبد على الفرنسي انه فهم « محسن » ، ولم يكلف نفسه

عناء سؤاله ، ورفع كأسه ، وجرع جرعة أخرى ، ثم أشار  
بطرف عينه الى أمريكية حسناء ، جالسة مع أسرتها على  
مقربة منهما ، وهي لا تفتر عن النظر الى من حولها من فنانين ،  
ووقعت عينها آخر الامر على « محسن » في ثيابه السوداء ،  
فغمزت من معها وهمست اليهم بكلام ! . . . .

ولحظ « محسن » نظراتها فقال لأندريه في صوت  
منخفض :

— لماذا يرمقوننى هكذا ؟ . . . .

— يحسبونك من أهل الفن ، بهذه القبعة وهذه الملابس !

— انهم ينظرون الى ، كما ينظر الانسان الى طائر غريب !

. . . او لم يروا فنانا قط ؟ . . . يخيل الى يا « أندريه »  
أن هؤلاء الامريكان قوم خلقوا من الاسمنت المسلح : لأروح  
فيهم ولا ذوق ، ولا ماض ! . . . اذا فتحت صدر الواحد  
منهم وجدت في موضع القلب « دولارا » ! . . . انهم ليأتون  
الى هذا العالم القديم ، حاسبين أنهم بالذهب يستطيعون  
أن يشتروا لأنفسهم ذوقا ، ولبلادهم ماضيا ! . . . .

— ولم يظهر على « أندريه » أنه أصغى الى كلام صديقه كله ،  
فلقد كانت عيناه تتبعان الأمريكية ، فقال :

— أهذه بريك من الاسمنت المسلح ؟ ! . . . .

— لا تطيل اليها النظر هكذا . والا قلت لزوجتك

« جرمين » ! . . . .

فهز الفرنسي كتفيه ، ومضى في اظهار اعجابه :

— تأمل هاتين العينين الزرقاوين ، كأنهما في لون

زرقتهما بحيرتان من بحيرات الجنة ! . . . .

— كلا . . . بحيرات الجنة من لون الفيروز ! . . . .



— أيها المفتون! ٠٠٠ انك لاترى غير عيني فانتك التي  
لا تعرف اسمها !!! ٠٠٠

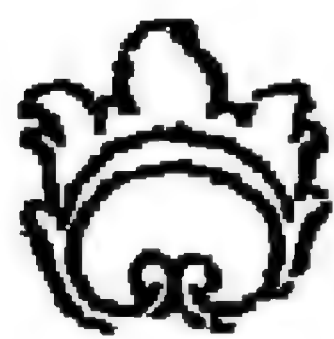
فنظر « محسن » الى الفضاء باسمها سابجا بخياله ، ثم  
قال :

— أعرف صوتها ، وهذا ليس بالقليل ٠٠٠ ليلة الامس في  
« الاوبرا » ؟

— كنت في « الاوبرا » ؟

— اطمئن ٠٠٠ أعلى «التياترو» ٠٠٠ وسمعت صوتها ٠٠٠  
أعنى صوتا كصوتها ٠٠٠ كل صوت جميل هو صوتها ٠٠٠  
سمعته يغنى :

« قلبى يتفتـح لصـوتك  
كما تتفتح الازهار لقبلات الصباح »







ليلة جميلة





## الفصل الثاني

جلس محسن كعادته كل صباح الى مائدة المطبخ ، في المنزل الذي يقطنه ، آمنا شر البرد القارس في الطريق ، مستعذبا نقر المطر على زجاج النافذة ، كأنه نقر أطفال على طبول صغيرة ، وقد وضع على رأسه قلنسوة مصرية من « الكستور » وفتح أمامه كتاب الجمهورية ، للفيلسوف أفلاطون ، وأمسك سكيننا جعل يقشر بها بصلا ، وبين آن وأن يلتفت الى طفل في الرابعة ، يلعب في أحد الأركان متقلدا سيفاً زائفاً مما يلعب به الأطفال ، ومصبوباً مدفعاً صغيراً من الصفيح نحو أعداء وهميين من الألمان : وكان الطفل يثرثر ويصيح ، موجهاً الكلام : تارة الى أعدائه ، وتارة الى جدته العجوز الواقفة أمام النار ، تهيباً مرقاً من لحم البقر ، وهي لاهية عنه وعما يقول ! وأخيراً التفتت اليه وسألته :

— ألسـت جوعان يا « جانو » ؟ . . .

— كلا . . انى أحارب « البوش » . . .

فـقالت جدته في تحمس :

— نعم ! . . قاتل « البوش » يا « جانو » ! . . . ولا

تبق منهم أحدا على وجه الأرض ! . . .

فرفع « محسن » رأسه مستغرباً هذه الكلمة ، وقال :

— « البوش » ؟ . . من هم البوش ؟ . . .

فابتسمت العجوز وقالت :

— هم الالمان . . . نحن — عامة الفرنسيين — نطلق عليهم  
هذا الاسم ! . . .

وصاح « جانو » :

— نعم هم الالمان . . . جدتى ! لماذا هم ، يسمون  
البوش ؟ . . .

ففكرت المرأة قليلا ، ولم يسعفها علمها المحدود وقالت:  
— لست أدري . . .

وأسرعت فغيرت مجرى الحديث ناظرة الى « محسن »  
مبتسمة لانهماكه فى عمله :

— « برافو يا مسيو « محسن » ! . . . انك لبارع حقا فى  
تقشير البصل ! . . .

فقال « محسن » دون أن يبدو فى نبراته تهكم أو تلميح:  
— براعتك يا سيدتى فى الغناء والعزف على « البيانو » ! . . .  
فابتسمت ، ولم تدرك مراده وقالت :  
— يا لك من فتى متملق ! . . .

وأخفى « محسن » فى نفسه ابتسامة لذكرى ذلك اليوم  
الذى هبط فيه هذا المنزل . فقد أرادت هذه المرأة أن  
تدخل على نفسه السرور ، وتملاأ المنزل بهجة ومرحا ،  
فأرسلت فى طلب « جرمين » زوجة ابنها ، وأجلستها الى  
« البيانو » ، وأخذت هى فى الغناء بصوت لم يعرف له  
« محسن » أصلا من الاصول ، واذا الغناء ينتهى بصيحة،  
ظنها « محسن » داخلة فى تركيب النغم ! . . . ولكنها كانت  
صبيحة شجار ، دب فجأة بين الحماة وزوجة ابنها، واستفحل  
أمر الخلاف بينهما الى حد أزعج الفتى ، فما راعه الا غطاء  
« البيانو » يخلق فى عنف . وزوج الابن تقوم الى قبعتها  
ومعطفها ، فتضعهما عليها وضعا فى غضب ، وتذهب نحو



الباب تريد الانصراف ، وانقلب المنزل فى لحظة شرع قلب ،  
وامتلاً - لا بالمرح والبهجة والسلام - ولكن بالكدر  
والكرب ! .. وما من سبب ظاهر استطاع محسن أن  
يستخلصه لكل هذا ... منذ ذلك اليوم و « محسن »  
يحسب حساباً لعزف العجوز وغنائها • وإذا عزفت مرة  
أو غنت ، رفع عينيه الى السماء ، وسأل المولى حسن  
الختام ! ...

التفتت العجوز مرة أخرى الى « محسن » والى البصل ،  
ثم قالت باسمه :

- لا بأس ! .. لك عندى ثمن عملك هذا يا مسيو  
« محسن » ! .. أتدرى ما هو الثمن ؟ سأعزف لك أغنية  
على البيانو ؟

فلم يملك محسن نفسه وقال :

- أتسمين هذا ثمننا ؟ !

ثم استدرك ، وقال سريعاً :

- أية أغنية ؟ ينبغي أن نتفق على الاغنية أولاً ...  
فقالت المرأة :

- الاغنية التى تحبها ، تلك التى قلت لى انك سمعتها فى  
دار « الاوبرا »

فاهتز « محسن » فى كرسيه ، وأنشد على الفور مطلع  
أغنية « سان سانس » :

« قلبى يتفتح لصوتك كما تتفتح الازهار لقبلات  
الصباح ! »

فنظرت اليه المرأة فى عجب :

- ما أشد حبك للموسيقى ! ...

- انها فى دمي !

قالها محسن فى بساطة تنم عن حقيقة عميقة ، وفى لهجة

تشير - عن غير قصد - الى ماضيه بأكمله !... ثم تناول  
السكين ، واستأنف تقشير البصل ، وهو يصغى فى أعماق  
نفسه الى أنغام تلك الاغنية ليلة أنشدتها « نينون فالان »  
الشهيرة ، فى أوبرا « باريس » منذ شهرين . ليلة جميلة  
عجيبة لا ينساها « محسن » ، فقد رأى فيها ما لم ير من  
قبل ، وسمع ما لم يسمع ، ولقد أراد فى تلك الليلة أن  
يتشبهه - لأول مرة - بالموسرين ، فاستأجر مقعدا فى صفهم ،  
وهو لا يعلم أن ذلك يستلزم لبس ثياب السهرة الرسمية ،  
وتبتهته العجوز ، فحار فى شأنه ، اذ ليس لديه هذا  
اللباس ، ورأى آخر الامر أن يلجأ الى الحيلة ، فاشتري  
صدر قميص أبيض منشى ، ربطه على صدره رباطا وثيقا ،  
بخيوط ( الدوبارة ) ، ثم أتى بأكمام منشاة ربطها كذلك  
حول معصميه ، وارتدى ملابسه العادية السوداء فوق هذا  
كله ، والعجوز تنظر اليه وتقول : « ولو أنه حدث الليلة  
حادث استدعى خلع ملابسك لوجدوا فيك عجبا : انسانا  
مربطا بالخيوط من الداخل ( كطرد ) البريد ! » ، وحان  
الوقت ، ودخل « محسن » « الاوبرا » ، فما تمالك أن  
وقف مشدوها : أية عظمة وأى ثراء يشعران بالدوار؟!...  
وأى أنوار؟!...

وأدرك من فوره معنى مجسما لكلمة ( الحضارة الغربية  
الكبرى ) التى بسطت جناحيها على العالم !...

نعم ، ما كل هذا البذخ والاغراق فى الترف ، الى حد  
الكفر والفجور والاستهتار، لكأنما جاء القوم - وأغلبهم من  
سراة الامريكان الى هذا المكان - يتساجلون الغنى والسعة  
وكبرياء المال ، أكثر مما جاءوا يلتمسون لذة التطهر  
والخضوع فى حضرة الفن ، أو لذة العودة الى الانسانية  
والروح على يد الموسيقى ! ..

وصعد « محسن » سلم « الاوبرا » المشهور ، وهو





والمعجوز تنظر اليه وتقول : « ولو انه حدث  
الليلة حادث استدعى خلع ملابسك لوجدوا فيك  
عجبا: انسانا مربوطا بالخيوط من الداخل (كطرد) البريد»



يتصعب خجلا بين الصاعدين من اصحاب ( الفراك )  
التمين ، والقبعة العالية ، والقميص المنشى ( الحقيقى ) ،  
والسيدات الانيقات فى اثواب الليل البراقة ، والحلى  
المتألقة ، كأنهن الشـموس فى عالم الماس ، وخيل  
الى « محسن » انه قد دخل بين هؤلاء القوم بالفش  
والتدليس ، وأن هذا السلم الشهير يأتف من حمله وقد  
مرت عليه السنون ، وهو يحمل الجاه والمال فى العالم  
قاطبة ، ولعله المكان الوحيد الذى لا شك قد وطئته أقدام  
جميع الملوك ، فليس ببعيد أن يفضب السلم فى هذه اللحظة  
وينزل بـ « محسن » صائحا : « لم يبق على آخر الزمان  
الا أن يطأنى ، بنعله القديم ، مثل هذا الصعلوك القادم من  
الشرق ! .. » وتصور « محسن » أن خيوطه قد تحل  
لسبب من الاسباب ، فيسقط الصدر المنشى على الرخام ،  
وسط أولئك القوم المترفين فتكون الفضيحة ! .. كانت  
ليلة أحس فيها الحرج والمذلة ، وعلم أن ثمرات الفن انما  
هى أيضا حق ، ووقف على طبقة الاغنياء ، وأن الطريق  
الى الاستمتاع الروحى ينبغى أيضا أن يفرش بالذهب ،  
وتمثلت له تلك الجمهورية الجميلة التى تخيلها الشعراء  
والفلاسفة فى كل زمان : جمهورية لا تعرف الذهب ،  
وتعرف السلام لانها لا تعرف الجشع .. الكل فيها مثل  
فرد واحد ، الكل يقرأ وينعم ، والكل يلعب ويمرح .. اما  
الذهب فانهم يصنعون منه مصابيح الطرقات وحوافر  
الجياد .. يا للسماء ! .. أو مستطاع لمثل هذا الحلم  
الجميل ان يتحقق يوما ، على هذه الارض ؟! ..

وتنبه « محسن » قليلا ، وترك تأملاته ، ورفع رأسه ،  
فألفى السكون قد هبط على هذا المنزل الريفى الصغير ،  
ولم يسمع الا صوت لقط الدجاج فى الحديقة ، وصياح  
الديكة وهرج الاوز ، ثم ثرثرة « جانو » مخاطبا لعبه بين



آن وآن . وكأنما سئم « جانو » اللعب آخر الامر ، فنهض ودنا من المرأة صائحا في لهجته الصبيانية :

— جدتى ! .. الدجاجة الحمراء تبيض اليوم فأجابت جدته في تقطيب :

— « جانو » ! .. انى لا آذن لك فى الذهاب الى الدجاج وحدك ..

— سأذهب مع مسيو « محسن » ..

— لن تذهب اليوم ! .. ان المطر ينهمر فى الخارج والبرد شديد ! ..

— وماذا أصنع الآن ؟ ..

— حارب « البوش » ! ..

— حاربتهم ! ..

— قص على مسيو « محسن » كيف أراد الألمان ان يدمروا باريس ! .. الا تذكر ما قلته لك عن هذا ؟ ..

— كلا . انى اريد ان اعود الى منزلنا ! ..

— منزلكم خاو الآن ، وليس به احد . انت تعلم ان اباك وامك لا يرجعان من المصنع قبل الغروب ! ..

دمدم الطفل وتبرم فى صوت كالبكاء ، ثم مشى فى ببطء الى حيث يجلس « محسن » ، وجعل ينظر اليه ، ثم مد يده الصغيرة الى الكتاب المفتوح فوق المائدة ، وطفق يقلب صفحاته باحثا عن صورة فيه ، ولم يتحرك « محسن » ، فقد كان عقله مشغولا ، ونظراته جامدة ، لاتتجه الى شيء بعينه ، انما كان يتساءل فى أعماق نفسه :

— أليس فى كل فرنسا أمهات يلقن أطفالهن كراهية الألمان ؟ ... ومن يدري ؟ ... لعل كل نساء المانيا يعلمن أطفالهن كذلك بغض الفرنسيين ! ... ولتكن الأسباب

ماتكون . . . بأى حق تستطيع أم أن تنشئ ولدا على  
العداوة والبغضاء ؟ !! .

وانتشرت في المكان رائحة شواء شهى ، فرفع «محسن»  
بصره ، فألقى المرأة تخرج من الفرن فخذا من لحم البقر ،  
أخذت تدهنه بالزبد وهى تقول :

— سيحضرون هذا المساء في الساعة السابعة للعشاء !..  
فقاطعها جانو صائحا في فرح :

— وهل « جيزيل » ستحضر أيضا يا جدتى ؟

فابتسمت المرأة والتفت الى « محسن » غامزة بعينها:

— بالطبع ، ستحضر « جيزيل » مع والديها !

فتهلل وجهه الطفل ، وطفق يثرثر كالبيغاء ، وابتسم  
« محسن » متذكرا أيام الطفولة الأولى !



دقت الساعة الواحدة في مصانع « كوريفوا » فأسرعت  
المرأة الى قاعة الأكل ، وجعلت تهيب مائدة الغداء ، وسمع  
صرير مفتاح في الباب الخارجى ، ثم بدا في الدار شيخ ،  
ما كاد « جانوا » يسمع صوت نعاله وسعاله ، حتى انطلق  
نحوه يجرى ويصيح : « جدى حضر . . ! جدى حضر . ! »  
ودخل الرجل المطبخ ، ونشر مظلة في يده بللها ماء المطر ،  
ومد يديه الى النار ، وهو يحادث زوجته في شئون المعاش  
بعبارات يقطعها سعال عنيف . . . وأصغت اليه المرأة حتى  
فرغ من حديثه ، فقالت له في صوت اليأس :

— صفوة القول، ليس لنا أن نأمل في عمل بأحد المصانع،  
ليس الأمر كذلك ؟ . . .

— الوقت عسير يا عزيزتى ، والمصانع لا تريد أن تمنح  
أمثالنا القوت ، لأن لديها حاجتها من العمال . من أولئك



العمال المساكين ،الذين تسخرهم طول اليوم من اجل لقمة  
كالعبيد ! ...

— وماذا نصنع نحن اذن ؟ ينبغي أن تذكر أن ولدك  
« اندريه » و « مارسيل » لن يستطيعا بعد اليوم امدادنا بالمال  
فلقد اعتزم « اندريه » الحاق « جانو » بمدرسة داخلية ،  
وفي هذا باب جديد للنفقات سيتكلفه المسكين ، كذلك  
« مارسيل » يتكلف ألباهظ من المال منذ عام في الانفاق على  
مدرسة « جيزيل » ! ..

فأطرق الرجل مليا ثم قال :

— صدقت ! .. ليس لنا اذن من مورد الا ..

والتفت يمنة ويسرة باحثا عن « محسن » بعينين  
خابيتين تحت المنظار .. وأدركت المرأة مراده والتفت الى  
مكان « محسن » من مائدة المطبخ فوجدته خاليا فقالت :

— « عصفور الشرق » صعد الى حجرته من غير شك، كي  
يضع كتابه ويتهيا للغداء ... نعم ليس لنا من مورد الا  
ما يدفعه هذا الشاب

صمت الرجل لحظة متفكرا ثم قال :

— أترى تطول اقامته بيننا ؟ ...

— من يدري ؟ ... لقد قال لي ذات يوم انه سيتمكث عامين  
أو ثلاثة ... أمل ألا يسأم حياة الريف ، ويفر الى باريس !

فظهر القلق على وجه الشيخ ، ثم نظر مفكرا الى النار  
المتأججة في الوجاق ، وقال كمن يدخل على نفسه الاطمئنان :

— كلا ، انه ، فيما يبدو لي ، شاب لايميل الى اللهو

كسائر الشبان !

— حقيقة ، أنه لايجب سوى المطالعة والتأمل والموسيقى ،

لكن من يدري ان كان يلبث فينا كل مدته ؟ ليس لنا الا ان  
تأمل !...

هز الرجل رأسه وأطرق صامتا ، ثم دس يده في جيبه ،  
وأخرج لفافة تبغ ، وجاء « جانو » يجرى وقفز الى ساق  
جده فامتطأها ، كما يمتطي الحصان ، وطفق يحدثه بمجىء  
« جيزيل » المنتظر !...





عبيد المصنع





## الفصل الثالث

فرغوا من الغداء وانصرفت المرأة الى الأواني والأطباق  
تغسلها في المطبخ وتتأهب للعشاء ، وجلس زوجها على مقربة  
منها يدخن ويطالع جريدة « الأمانيتيه » - الانسانية -  
المنتشرة في طبقة العمال وأهل الفاقة ، وخلا « جانو » الى  
لعبه ومدافعه وحربه الضروس ، وأغلق « محسن » حجرة  
عليه ، ووضع كتابه أمامه وقرأ صفحتين ، ثم جمدت عيناه  
على الكتاب ، ولم يعد يقرأ أو يبصر شيئا ، فقد ترك الحجرة ،  
وغادر الارض ، وضل في بحار التأملات ! . . .

وأقبل المساء أخيرا ، ورن جرس باب الحديقة ، فترك  
« جانو » لعبه وأسرع نحوه ، ثم لم يلبث أن صاح في فرح :  
« ماما حضرت ! بابا حضر ! » وظهرت امرأة في مقبيل  
العمر ، جذابة الوجه ، تعلق بها « جانو » ، وهي تدفعه  
عنها في رفق ، وخلفها زوجها « أندريه » ، وعليهما هما  
الاثنان ، مظاهر التعب والقوى المنهوكة ، ومسحت العجوز  
يديها في « فوطة » المطبخ التي ترتديها ، وأقبلت على زوج  
ابنها تعانقها ، وتتأمل وجهها وتقول في حيرة متصنعة :

- انك متعبة منهوكة القوى يا « جرمين » ! . . .

فاجابت الزوجة ، وهي تنظر الى زوجها الشاب :

- اننا لم نخرج من المصنع الا الساعة ! . . .

واتجهت العجوز الى ابنها تعانقه ، وتصيح فى حرارة حقيقية :

— برأنت أيضا يا «أندريه» ! ما كل هذا الشحوب؟...

— اننا يا أماه نعمل ثمانى ساعات فى النهار!...

قالها «أندريه» وهو ينظر الى أبيه ، وكان أبوه قد طرح الصحيفة من يده ، واتجه الى «جرمين» و «جانو» يباسطهما ، فلما سمع قول «أندريه» صاح فى حدة :

— يا لها من وحشية!... ان هذا لم يعد يسمى عملا،

انما هو الاسترقاق... الرق لم يذهب من الوجود...

لقد اتخذ شكلا آخر يناسب القرن العشرين... ها هي

ذى جيوش من العبيد يسخرها أفراد معدودون من السادة

الرأسماليين!...

ورفع «جانو» بصره الى جده ، ولم يدرك سببا لحديثه !

وحانت من «أندريه» التفاتة الى الصحيفة الملقاة على

الارض ، فابتسم وقال :

— أهذا ما قرأته اليوم فى «الأومانيته» يا أبتاه؟...

فأجاب الرجل فى جد وحدة :

— نعم ، أوليس هذا هو الحق؟!...

— من غير شك ، هذا هو الحق ، لكن ماذا نصنع نحن

الفقراء؟...

— ينبغى أن تنقص ساعات العمل على الاقل ، حتى

تستردوا بعض حريتكم وبعض وقتكم ، وحتى تنقذوا مابقى

لكم من صحتكم ، وحتى نجد لنا — نحن العاطلين — عملا

وكسبا نسد به الرمق!...

— انك تجهد نفسك فى الكلام يا أبتاه!... لقد قلت

الحقيقة : نحن عبيد القرن العشرين ، ومتى كان للعبيد حق

الاعتراض أو حق الاقتراح؟...



وأراد الشيخ أن يجيب ، ولكن « جانو » تململ ونظر الى والديه ، والى جدته وصاح :  
- لماذا أبطأت « جيزيل » ؟

وجعل الطفل يجذب ثياب أمه ملحا فى السؤال، فضربت الام على يده الصغيرة فى لطف ، وخلصت ثيابها منه ، وأرادت جدته أن تقصيه ، فقالت له :

- اذهب وجىء بمسيو « محسن » فقد أزعجنا العشاء !  
وتنبه « أندريه » فسأل على الفور :

- أين عصفور الشرق ؟ ... لقد فاتنى أن أسأل عنه ساعة دخولى ! ...

- فى حجرته ! ...

فاتجه « أندريه » نحو سلم الدار ثم عاد يقول :

- لست أرى نورا فى حجرته ! ...

فأجابت الام العجوز ، وهى تقطع رغيفا طويلا من الخبز :

- انه فى حجرته ، جالس الى مكتبه ، وطالما يفاجئه المساء ، وهو أمام كتابه بلا حراك ، وكثيرا ما أدخل حجرته فأجد الظلام مخيما عليه ، وهو جالس جامد كالتمثال ، فأدير له مفتاح الكهرباء ! ...

- انه غريب الاطوار ! ... انى أعرفه حق المعرفة ! ...

وعندئذ دق جرس الباب ، الحديدى ، فمرق « جانو » من بين الجميع الى الباب ، وهو يصيح كالعصفور الصغير :

- « جيزيل » ! ...



اجتمع الكل حول المائدة ، وكانوا قد انتهوا من العشاء منذ قليل ، ولبثوا فى مقاعدهم يتحدثون عن الاشتراكية ، وقد فشا أمرها فى باريس ، وأمست بدعة من البدع ،

يتبعها الناس مقلدين ... ان الحياة أمست عسيرة ، وان  
سعر الفرنك هوى الى الحضيض ، وان فرنسا الآن فريسة  
أصحاب المال الامريكيين ، وان هؤلاء الامريكان قد بلغ عتوهم  
واعتمادهم بسرائرهم ان الواحد منهم لا يوقد « سيجارة » إلا  
بورقة مالية مشتعلة ، تحت أنظار الشعب الفرنسي الفقير !  
... هنالك صاح زوجها الشيخ في غيظ :

— يا لهم من أنذال ! ...

ثم استطردت العجوز فجأة ، وكأنها استكشفت شيئاً :  
— لا ريب أنهم هم السبب في غلاء أسعار الحضر واللحم  
والفاكهة ! ... ؟

وألقت نظرة استفهام على الحاضرين ، فاذا هي ترى « جانو »  
وابنة عمه « جيزيل » قد جلستا متلاصقتين ، يأكلان « الجاتو »  
ولا يكفان عن الكلام ! ...

ونقد نصيب « جانو » فجعل ينظر الى جيزيل « التي  
تكبره بعامين ، وهي تأكل في تودة وكياسة ، وفطنت الطفلة  
الى فمه العاقل ، والى نظراته الطامعة ، فما ترددت ، وتقدمت  
الى صديقها بكل ما بقى لها . ولم يأب عليها « جانو » ،  
وقبل منها هديتها ، وطفق يلتهم ما أعطته اياه ، وهو ينظر  
اليها بعينين باسمتين ، كلها اعتراف بالجميل ، لكنه لم  
يقل شيئاً ... هنالك تجهمت له جدته وصاحت به :

— « جانو » ! ... ألا تقول لها شيئاً ؟ ...

فالتفت الطفل الى جدته في سداجة :

— أقول ماذا ؟ ...

— تقول ماذا ؟ تقول ما يقول الناس ، عندما يتقبلون  
شيئاً من الغير ! ...

— ماذا يقولون ؟

— يقولون : « شكرا » ، ولقد علمتك ذلك ألف مرة

ثم التفت الى والدي الطفل في قنوط :



- لم يبق لي جلد على تهذيب هذا الغلام ، وانى أصارحكما القول : هذا ليس من عملي ، انما هو من عمل الابوين ، وما دمتما تتركان لي ابنتكما طول النهار ، وتنصرفان الى المصنع ، فلا أمل في أن ينشأ ولدكما على الخلق القويم !...  
فاجاب « أندريه » في غير اكتراث :

- وهل تظنين يا أماء أن هذا من عملنا نحن؟... هذا من عمل المدرسة ، وسندخله المدرسة ، أما نحن فلدينا عمل آخر كما تعلمين !...

- نعم ... المصنع !...

فقال الشيخ في تهكم :

- بالطبع ... المصنع !!...

فهزت « جرمين » كتفيها ، فقالت العجوز في حدة :

- لا تهزى كتفيك يا « جرمين » !... اياك أن تنسى

لحظة أهمية تأثير البيت ... في زماننا كان البيت هو كل شيء !... آه ، لقد ذهب كل شيء طيب بذهاب زماننا !...

فقال « أندريه » وأخوه « مارسيل » في وقت واحد :

- أين هو البيت اليوم يا أماء ؟...

فتأملت العجوز قليلا هذا القول منهما ، ثم أجابت :

- صدقتكما ، لم تعد هنالك أسرة ... الرجل والمرأة في

المصنع طول النهار !... يا له من زمن عجيب !...

فقال الشيخ في قوة واقتناع :

- قلت لكم هذا عصر العبيد قد عاد من جديد !...

وانتبه « محسن » لهذه العبارة ، فلمعت عيناه ببريق

غريب ، ثم لم يلبث أن استأذن من الحاضرين في الصعود الى حجراته ، فأذنوا له باسمين ، فصعد وجلس الى مكتبه في الظلام ، وهو يهمس :

- نعم ، لم يذهب الرق من الوجود ... لكل عصر رقه

وعبيده !...





في قفص الحب





## الفصل الرابع

لم يمكث « محسن » غارقا في تأملاته طويلا ، فقد ضرب عليه الباب ، فانتبه ، واذا صديقه « أندريه » وزوجته « جرمين » يصيحان به :

— عصفور الشرق وحيد في القفص ! ...

فقال « محسن » كالمخاطب نفسه :

— انى دائما فى قفص ! ...

فقال « أندريه » فى ابتسامة خبيث :

— فى قفص الحب سجين أيها المسكين ! ...

— نعم سجين ! ...

فقالت جرمين باسمه :

— أتعترف بهذه السهولة ؟ ...

— وما فائدة الإنكار ؟ ...

— ولماذا لا تنطلق حرا مغردا فى فضاء الحب ؟ ...

فأسرع « أندريه » قائلا :

— انك تطلبين المستحيل • انه سيظل دائما هكذا ، انه

حتى الآن لم ينجح حتى فى الوصول الى معرفة اسمها ! ...

فقالت « جرمين » فى ضحكة خفيفة :

— لم يعرف بعد اسمها ! ... حقا انه لمحِب خائب ! ...

فاتخذ وجه « محسن » لون الجذ الصارم ، وقال في هدوء  
وموافقة واقتناع :

— أما انى محب خائب ، فهذا صحيح ، ولا محل للجدل  
فيه ، وقد أعيتنى هذه الحيلة فى كل زمان ومكان !...  
فقال أندريه سائلا :

— ألم ترها اليوم ؟...

— لم أرها منذ أسبوع ، ولم أنصرف الى غير مطالعاتى ،  
ان الكتب تستطيع أن تشغل رأسى حقيقة ، لكن هل الرأس  
هو كل شىء فى حياة انسان ؟ ... آه ! ... ان اجمل  
لحظاتي ساعة أقف أمامها أنتظر ، وأنا أعلم انها لن تلقى الى  
بكلمة تسر خاطرى ... مرة واحدة نظرت الى عفوا نظرة  
وقالت لى :

— أما تزال واقفا ها هنا ؟ ... اى مخلوق أنت ؟ ...

— وما قصدها من هذا ؟

— لست أدرى !... فسر هذه الجملة كما تشاء ... أما  
أنا فقد فسرتها طبعاً لمصلحتى ... انى أحب هذه العبارات  
المبهمة التى أتخيل معناها كما أشاء !...

— انك رجل خيالى ، وهذه مصيبتك !...

قالها « أندريه » وهو ينظر الى « جرمين » ، فأمنت على  
قوله برأسها وأضافت :

— من غير شك ، لاسبب عندى لفشل « محسن » غير أنه  
خيالى أكثر مما ينبغى ، والمرأة لا تقنص بالخيال ، بل بالحقيقة  
فلم يعترض « محسن » وقال فى اذعان :

— وأين هذه الحقيقة ؟ ... امنحانى هذه الحقيقة التى  
أكسب بها عطف المرأة !...  
فقال « جرمين » :

— أتريد أن تعلم أين تجد هذه الحقيقة ؟



— نعم أخبريني أين هي ، وأنا لا أنسى لك أبدا هذا الجميل . . . .

— انها تشتري بالثمن ؟ . . . .

— كم الثمن ؟ كل حياتي فيما أعتقد !

— بل عشرون فرنكا فقط . . . .

— أتمزحين ؟ . . . .

— بل أقول جدا . عشرون فرنكا فقط ، تشتري بهامن حانوت شارع « هوسمان » زجاجة عطر « هوبيجان » صغيرة ، وتقدمها الى صاحبتك في الصباح . . . . هذه هي كل الحقيقة . . . . أفهمت ؟ . . . .

فخلق « محسن » في الفضاء ، كأنما قد كشف عنه حجاب ، ثم التفت الى جرمين وقال :  
— أحقا ما تقولين ؟ . . . .

فابتسمت « جرمين » وقالت في صوت المتعجب :

— يدهشني أن فتى ذكيا مثلك يجهل هذا ! . . . .

— قارورة « هوبيجان » فقط ! . . . . ثمنها عشرون فرنكا ! . . . .

انك تبالغين يا سيدتي ! . . . . انها لجديرة أن أضع تحت شباكها قلبي كله ! . . . .

— شباكها ؟ ! . . . .

— لن أقدم لها شيئا زهيدا من هذه الاشياء ! . . . .

— أين صاحبتك يا « محسن » ؟

فأجاب « أندريه » في الحال عن صديقه باسم :

— قلت لك يا « جرمين » انه لايعرف من هي ، ولا يدري

عنها شيئا ! . . . .

فقال « محسن » دون أن يخرج عن هدوئه :

— هذا صحيح ! . . . .

وازداد عجب « جرمين » فقالت تسأل الفتى :

— يا للغرابة !... بأين تراها اذن ؟

فأجاب محسن :

— أراها فى شباكها ، تشرق على الناس بعينين من فيروز ،

وهم يمرون أمامها الواحد تلو الآخر ، من كل جنس ومن كل طبقة فيهم الفقير مثلى ، وفيهم الموسر مثل ملك الملوك

... نعم ! يمر بين يديها كل يوم هذا الموكب ، وهى تبسم من شباكها بين آن وآن ، دون أن يعرف أحد سر قلبها !...

فنظرت « جرمين » الى « محسن » مليا ثم قالت :

— أهذه المرأة فى باريس ؟... أم فى كتاب ألف ليلة وليلة !...

وقال « أندريه » ضاحكا :

— وهذا الشباك أين هو ؟... فى أى قصر سحرى ؟...

وأردفت « جرمين » ضاحكة :

— وهل توجد حقا فى باريس تلك المرأة التى يمر بين

يديها الناس وهى فى الشباك ؟ !...

فأجاب « محسن » فى هدوء :

— فى شباك التذاكر !...

فصاحت « جرمين » وقد فهمت مراده :

— آه !... هى عاملة فى شباك تذاكر !...

— « تياترو » الاوديون !...

قالها « محسن » كالحالم ، وضحكت « جرمين » ،

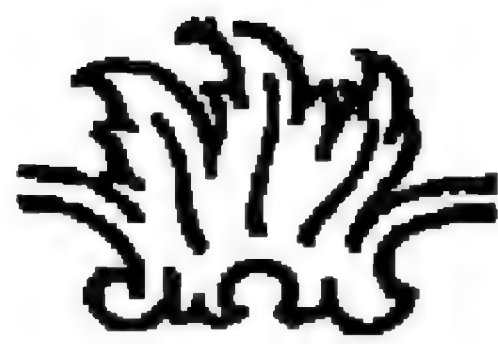
وضحك « أندريه » ، ثم قال :

— أسمع نصيحتى يا « محسن » ؟... اذهب غدا وقدم



اليها طاقة من الزهر ، ثم ادعها الى العشاء في مطعم من  
المطاعم ! . . .

فتفكر « محسن » قليلا ثم قال :  
ـ واذا لم تقبل منى طاقة الزهر !؟  
فقلت « جرمين » من فورها :  
ـ لا يوجد امرأة في باريس ترفض طاقة من الزهر ! . .







هيكمل الحُب



## الفصل الخامس

— « مدموازيل » !... ألم يأت بعد ؟...  
— من ؟...

— ذلك الفتى الذى يضع المعطف الاسود فوق منكبيه .  
— لست أدري يا « كلوتيلد » ... لا أظن انى رأيتہ اليوم  
— انى اراه دائما جالسا فى القهوة التى امامنا يطيل النظر  
الى هذا الباب !...  
— لعله مجنون !...

وعندئذ أقبل رجل فى سن الشباب جميل الهيئة ، دخل  
توا على عاملة شباك التذاكر ، من ذلك الباب الذى كتب عليه  
بخط كبير : « الدخول ممنوع » ، فما ان رآته « كلوتيلد »  
العجوز حتى تناولت مكنستها ، وهرولت الى عملها ، وهى  
تهمس :

— « الرئيس » !...!

— من المجنون يا « سوزى » ؟...  
قالها ذلك الرجل ، بعد ان ألقى على الفتاة الجميلة نظرة  
لا يدرك معناها غيرها !... فهزت كتفها ولم تجب ، فألح  
الرجل فى شدة وغضب :

— قلت لك أريد أن أعرف من المجنون ؟...

فرفعت رأسها ، ونظرت اليه بعينين متسعيتين فى لون



الفيروز ، تزينهما أهذاب طويلة شقراء ، ثم قالت فى صوت لا يدرك معناه الا هو :

— لست أنت المقصود على أى حال ! . . .

— من اذن ؟ . . .

— فتى آخر كنا نتحدث عنه ! . . .

— فتى !!

— لست أعرف بعد من يكون ، اعتياد أن يأتى كل يوم الى هذا الشباك ، فينتظر حتى ينفض الناس ويخلو المكان، فيقدم الى قائلا : « بونجور مدموازيل ! » فأرد عليه التحية، فيقف يطيل الى النظر صامتا ، ثم يتحرك قائلا : « أورفوار مدموازيل ! » ، ويمضى لشأنه ! . . .

— أحد المعجبين من غير شك ! . .

قالها الرئيس الشاب فى نبرة غريبة . فأجابته « سوزى » على الفور :

— بل فجنون . . . هذا كل اعتقادى ! . . .

— حسبتك تعينى أنا ! . . .

— أنت ؟! لا يا عزيزى « هنرى » أنت العقل بعينه . . . أنت أعقل مما ينبغى ! . . . آه يا سيدى ، لقد تبين لى أنك أعقل مما كنت أتصور . . . هنيئا لك ! . . .

قالتها « سوزى » فى اطارق ، وفى شىء من الغضب المكتوم، وأطرق هنرى أيضا ، وجعلت يده تعبت بدفتر التذاكر على حافة الشباك ، و طال بينهما صمت قطعته ، « كلوتيلد » حارسة المقاصير ، صائحة من جوف مقصورة :

— مسيو هنرى ! . . . أنعد مكان « الاوركستر » . . .

فانتهز « هنرى » الفرصة ، ليخرج من موقفه ، وأسرع الى قاعة المسرح ، وتوسط صفوف المقاعد وصاح :

— أيتها الحمقاء «كلوتيلد» ! الليلة رواية «الارليزية» !  
... أتريدين «الارليزية» بغير موسيقى ؟! ؟ أعدى  
محل «الاوركستر» حالا أيتها الشمطاء ! ...

وعاد السكون الى المكان ، وأرادت «سوزى» أن تعود  
الى تلاوة قصة «لأجارسون» التى كانت تشغل وقتها الخالى  
بقراءتها كلما خفت وطأة العمل ، لكن شيئاً فى رأسها حال  
بينها وبين الكتاب ، فجعلت تنظر فى فضاء المكان دون أن  
تثبت بصرها فى شيء بعينه ، وحانت منها نظرة عارضة  
الى تمثال «فولتير» الرخامى أمامها فى الردهة ، وعلى شففيه  
تلك الابتسامة الساخرة المشهورة ، فحركت أهدابها قليلا  
وكانما راعها شيء منه ، لكنها تمالكت ، وهزت كتفها ،  
وأخرجت من حقيبة اليد بجانبها علبة أنيقة الشكل ومرآة  
صغيرة ، وجعلت تطلّى وجهها الجميل ، حتى ظهرت «كلوتيلد»  
تقول فى غضب :

— أسمعت شتائمه ؟! ؟ ...

فقالت «سوزى» فى غير اكتراث :

— من ؟! ؟ ...

فأجابت العجوز وقد استندت الى مكنستها :

— «الرئيس» ! أما رأيت سوء خلقه اليوم ؟! ؟ انه  
لاريب قد حدث بينكما شيء يا «مدموازيل سوزى» ، ان  
خلقه لايسوء الا يوم يكون الامر بينكما ...

فتنهدت «سوزى» ، تنهيدا خفيفا ، وابتسمت ابتسامة  
فاترة ، ولم تجب ...

لبث «محسن» فى مجلسه من المقهى الذى أمام  
الأوديون ، يحتسى قدحا من القهوة ممزوجة باللبن ، ويتأمل  
تلك الأعمدة العظيمة التى يقوم عليها بناء المسرح الفخم ...  
ولا تبرح عيناه الباب ، كأنما هو باب فردوس ، لا يدرى



أهو من داخلية . . . أم كتب عليه أن يظل دونه من الضالين!  
. . . ولم يقطع عليه تأمله غير حركة فتى وفتاة من أهل  
باريس ، يتعانقان خلفه ، ويقبل أحدهما الآخر علانية،  
كما اعتاد الباريسيون أن يفعلوا غير حافلين بعاذل أو رقيب!  
. . . فازور « محسن » عنهما برأسه ، غير راض أن تعرض  
العواطف هذا العرض ، فى الشوارع والطرق ، فتبتذل  
وهى التى ينبغى لها أن تحفظ فى الصدور كما تحفظ الآلىء  
فى الاصداف . . . وبينما « محسن » فى تأمله اذا كف قد  
وضعت على كاهله فالتفت ، فرأى « أندريه » يبتسم له ويقول:  
- ماذا تصنع هنا أمام الاوديون أيها الفتى الشارد؟! . .

- أنت ؟ دائما أنت ورائى هكذا !

- ماذا تفعل هنا ؟ أجب وأسرع !

فتردد « محسن » قليلا ، ثم أشار الى المسرح قائلا :

- انى أتأمل هيكل الفن

فغمز « أندريه » بإحدى عينيه وقال :

- بل قل هيكل الحب

- كلاهما واحد . . . أحدهما حال فى الآخر ، كالنور

فى المصباح ! . . .

- أهى هنا

- هى هنا ، ورواية « الأريزية » هنا . . . آه ! . . .

ما أجملها وما أجمل الرواية ، نثرا وموسيقى ! . . . هنا

فى هذا الهيكل قد امتزجت صورتها فى نفسى بصدى أنغام

« الانترمتزو » ، ورقصة « الفراندول » ! . . .

- ألم تقدم اليها بعد باقة الزهر أو عطر « الهوبيجان » ؟ . .

- لا زهر ولا عطر . . . انها أعظم قدرا عندى ، وأجل

خطرا من أن أقدم لها شيئا ، أو أن أوجه اليها كلاما ! . . .



فبدا العجب فى وجه الفرنسى ، وخيل اليه أنه يسمع  
الغازا وطلاسم لا قبل له بفهمها ، فhez كتفيه مريحا نفسه :  
- تلك ولا شك فلسفة شرقية ! ...

- وأنت كيف عثرت على ؟ ... وما حضورك هنا الساعة ،  
والعمل فى المصنع قائم على قدم وساق ؟ ... !

- لامصنع اليوم ولا قدم ولا ساق ... ألم تقرأصحف  
الظهر ؟ ... قد أضرب العمال فى مصانع « كوريفوا » ،  
أضربنا جميعا الى أن يعدوا بالنظر فى مطالبنا ... وأما  
العثور عليك ، ومعرفة مقرك الآن فليس من العضلات ! ...  
وابتسم « أندريه » فى خبث ، ثم مد يده الى صديقه  
قائلا :

- والآن هلم بنا ! ...

فنظر اليه الفتى دهشا قلعا :

- أين ؟

- نحضر اجتماع العمال ...

- وما شأنى أنا والعمال ؟ ...

- نزهة قصيرة ...

- نزهة ؟ آه يا سيدى ! ... بعض عطفك وكرمك ! ...

أخبرنى متى ترحمنى من هذا الذى تسميه : «نزهة قصيرة» ؟

- يسرنى دائما أن تذهب معى ...

- وأنا يسرنى دائما أن تذهب أنت وحدك ... دعنى

الآن فيما أنا فيه ... انى كما تعلم لست من العمال

المتعطلين ... أنك لترى أن لدى عملا ...

- فى أى مصنع ؟ ...

- هنا ...

وأشار الفتى بيده الى المسرح ، فضحك «أندريه» وقال :

نـ أتسمى هذا عملا ؟ آه... أيها العاشق الشرقى  
الذى ينفق أيامه فى قهوة يحلم، وحبيبته على بعد خطوتين!...  
سمع الفتى ذلك من صديقه الفرنسى ، فانتفض قائما ،  
وقد لمعت فى رأسه كالبرق صور من الماضى ، فرأى قهوة «  
الحاج شحاته » فى حى السيدة زينب بالقاهرة ، وذكر  
جلوس عمه اليوزباشى « سليم » الساعات الطوال ببابها ،  
شاخصا الى دار محبوبته « سنية » ، آملا أن يلمح لون  
ثوبها الحريرى الاخضر ، خلف « المشربية » ، وأدرك « محسن »  
لفوره أنه يصنع الآن فى شارع « الاوديون » عين الذى كان  
يصنع سليم فى شارع « سلامة » منذ سنوات ... أهى  
المصادفة ؟ أم أن هذا شىء فى دمه ؟ لا يدري ، غير  
أنه يحس قوة ترغمه على الجلوس قرب مكانها ، وأنه يحب  
هذا القرب لذاته ...

وعاد « محسن » فجلس ، واتسعت حدقتا الفرنسى دهشة  
وصاح :

— ألا تستطيع أن تبرح هذا المكان ؟ ...

— انك ترى بعينيك انى لا أستطيع

فأشار « أندريه » الى « التياترو » بأصبعه :

— لماذا لاتذهب اليها فتفاتها بما فى نفسك ؟ ...

— أنت مجنون ؟!

— أنا المجنون ؟؟!

لفظها الفرنسى وهو ينظر الى « محسن » ولا يجد كلمات  
يصفه بها ، ومضى الفتى يقول :

— يا عزيزى « أندريه » ! ما زال فى رأسى قليل من

الادراك ، يكفى لفهامى على الاقل أن مثل هذا الجمال ، فى

شبابك مفتوح للجمهور ، لا يمكن أن يبقى حتى الآن فى

انتظار قدوم هذا الصعلوك الشارد الذى هو انا ! ...





(( .. آه .. ايها العاشق الشرقى الذى يشفق  
ايامه فى قهوة يحلم ، وحبيبته على بعد خطوتين ))



— تريد أن تقول ان لها عشاقا ؟ ...

— ألف عاشق وعاشق ، وقد لا يحصون عدا ... كل  
من حولها يحبها ، ذرات الهواء ، وهوام الفضاء ، ونجوم  
السماء ! ...

— كفى خيالا وشعرا ... تكلم فى الواقع ... هل  
أخبروك أنها تحب أحدا بعينه ؟ ...  
— انها يا سيدى محبة محبوبية ! ...

— كيف علمت ؟

— بالفراصة ...

فنضرب معين الصبر من صدر الفرنسى وصاح :

— الفراصة أيها اللعك ؟ بهذا بابها ، وهذه هى جالسة ،  
أكاد أراها من هنا ! ... أقسم أنى لم أر مثل هذا فى  
حياتى ! ...

فلم يحفل « محسن » لصياحه ، ولم يبد حراكا ، غير أنه  
أرسل نظرة الى باب المسرح ، وخطر له طيف « سليم »  
مرة أخرى ، وهو اليوم زوج لحدى قريباته ، وأبولولدين  
صغيرين ، وقد شغل وظيفة عسكرية فى مصلحة خفر  
السواحل ، وأصبح ذا جسم ممتلئ و « كرش » محترم ،  
أما شارباه القائمان فقد هوت بهما الايام ، واتخذت حياة  
ذلك الرجل الشكل المألوف فى حياة « الملايين » من هذا  
النمل البشرى ، وقد ذهبت ساعات جلوسه فى قهوة  
شحاته ولم يبق لها أثر ظاهر فى حياته ! ... طغى الزمن  
ببحره الطامى على أحلام الماضى ، واختفت صورة « سنية »  
من رأس « سليم » ، ومع ذلك ، فهو ان بحث اليوم فى أغوار  
قلبه عن خير ساعات حياته لما وجد أحلى ولا أشهى من تلك  
اللحظات ، التى كانت تطير هباء فى جلوس طويل ، بين  
اليأس والرجاء ، شاخص الابصار الى نافذة سنية ! ...  
ذلك الانتظار الحلو المر ، انتظار شىء جميل يرجو أن يحدث

ولن يحدث ، هو كل ما ظفر به قلب « سليم » ، وكل قلب على هذه الأرض ، من احساسات عليا ، ماذا يهم ما يتم من لقاء بعد ذلك بين حبيبين ؟ . . . ان خفقة القلب التي كانت تهز كل كيان « سليم » كلما خطف بصره خيال امرأة خلف المشربية ، وذلك الصبر الطويل على القهوة في انتظار هذا الخيال ، هو كل جمال الحب ! . . .

واسترسل « محسن » في تصوراته وتذكاراته ، ففسى « أندريه » وأدرك الفرنسي القنوط ، فرفع يده في حركة عصبية :

— لا ! . . . حقيقة لا . . . انى لا أستطيع أن أنفق عمرى جالسا هكذا . . . ان الزمن شيء لا تعرفونه أنتم معشر الشرقيين ، ولا يعنيكم أمره ! . . .  
فقال محسن :

— لقد تحررنا منه ! . . .

فحملق « أندريه » فى « محسن » مليا ، ثم صاح :  
— آه ، أيها الشرقيون . . . أنتم بلهاء أم أنتم حكماء ؟ . . .  
هذا ما يحير ! . . .  
— تلك عبقريتنا !







طريق الأمس





## الفصل السادس

يروى الجاحظ : أن رجلا دميما ، تزوج أعرابية حسناء ،  
هامت به ، فسئل في ذلك ، فقال : « قرب الوساد ،  
وطول (١) السواد » . . . .  
ذكر « محسن » تلك الكلمة ، وهو جالس يرمق أعمدة  
« الاوديون » من مكانه بالقهوة ذات صباج ، فاهتز في  
كرسيه ولمعت عيناه فرحا ، فقد وجد السبيل الذي يسلكه  
مثله . . . انه يعرف نفسه ، فهو كصندوق مقفل غير مطعم  
بذهب ولا بفضة وغير موشى بألوان ولا برسوم ، ولا تبهر  
هيئته ولا تغر . ولكن قرب الجوار قد يحمل الصادف عنه ،  
على النظر اليه واستطلاع ما فيه ، وهو ان فعل فلا شك  
واجد في قلبه بعض تلك الآلىء ، التى يبحث عنها الناس ،  
ولكن كيف يدنو منها دنوا متصلا ، وهو غير قدير على أن  
يذهب اليها الآن ، ليقرئها السلام ، وكيف يجد « قرب  
الوساد ، وطول السواد » مع هذه ؟ وهو لا يستطيع ان يظفر  
من وقتها بخمس دقائق ؟ وتذكر - عند ذاك - شارع سلامة  
بالقاهرة ، حيث كان يقطن منذ أعوام الى جوار « سنية » .  
حقا لو لم تكن يد القدر قد وضعت مسكنه الى جانب مسكنها ،  
لما كان لتلك الفتاة مكان في حياته يوما ما ! . . . نعم ،  
لا شيء اليوم ، يستطيع أن يخرج من هذا اليأس ، غير قرب

---

(١) المعنى طول الجوار ، وطول الليل - أى طول الزمن

السكن والجوار « طول سواد الليل ، وبياض النهار ، ...  
ولكنه لا يعرف أين تسكن ؟ وكيف تسكن ؟ ...  
أبفردها ؟ هذا هو الحلم الذهبي ! لا ، هذا مستحيل  
ان القدر لأقسى من أن يظفره بهذا الحلم ... انها لا شك  
تقطن مع أهلها ! ومع ذلك ، ماذا يعنيه من هذا الامر؟  
انه راض بالقليل ، يكفيها منها مجرد الشعور ، في كل حين ،  
أنها هي جارتها ! بقي عليه أن يعرف مقر سكنها، وهذا  
ميسور ، ما عليه الا أن يتبع خطاها ، وهي خارجة من  
المسرح في المساء ! هنا وثب « محسن » وكأن الأزمة  
قد انفرجت ، فهو منذ اليوم ، لن يتخذ القهوة مطارا لخيالاته  
المحلقة ، بلا جدوى ، فوق هذا المسرح ! ولكنه سينشط ،  
ويسير في طريق الامل ، على هدى من أمره ! وفرك  
يديه ليدفئهما من البرد ، ومسح معطفه وقبعته من رذاذ  
المطر الذي أصابهما ، وقام يمشى في الطرقات ، يقتل النهار  
في انتظار المساء ، متصفحا : تارة وجوه حوانيت الكتب ،  
وتارة « اعلانات » المسارح الغنائية على الحيطان ، وحفلات  
« الموسيقى السانفونية » ، انه حتى اليوم لم يكن قد عرف  
موسيقى « بيتهوفن » معرفة كاملة ، فان الحفلات السانفونية  
القليلة التي حضرها لم تعقد بعد أسباب اللفة بينه وبين  
ذلك القلب الكبير ، ولم يقنط الفتى ! فهو يعلم أن  
الآلهة لا تكشف سرها لأول قادم ، وأن الملوك والعظماء  
لا يظهرون لكل من طرق أبوابهم ، - انما ينبغي الصبر  
الطويل على الجلوس بأعتاب الهياكل وأبواب القصور ،  
والتوسل بالرغبة الصادقة في الوصول ، فان الصبر في  
الفن وفي الحب هو مفتاح الطريق ! ووقع نظر « محسن »  
على برنامج حفلة موسيقية تعزف فيها السمفونية الخامسة  
« لبيتهوفن » ، تبتدىء بعد الظهر ، وتنتهى في المساء  
الباكر ، فما تردد وأزمع الذهاب ... وجاء الظهر فتغدى  
في مطعم صغير ، ثم أسرع الى مسرح « شاتليه » ، ليصغى



الى ذلك الرجل الذى أصغت اليه أجيال من البشر !...  
هناك وجد الفتى المسرح يعج بالناس ، فاتخذ له مجلسا  
متواضعا فى أعلى المكان ، وجعل يشاهد ، من عل ، ذلك  
البحر العجاج من نساء ورجال فى القاعة والشرفات !...  
ولم يمض قليل حتى ظهر الموسيقى « جابريل بيرنيه » ،  
رئيس الفرقة : بعصاه الصغيرة ، ولحيته البيضاء القصيرة !  
... فسكن الضجيج فجأة وارتفعت الايدي بالتصفيق ، ثم  
خيم على المكان سكوت قدسى كسكون المعابد ، وشعر « محسن »  
بالخشوع الذى خامره فى الكنيسة ذلك اليوم ، وتحركت  
يد الاستاذ بالعصا ، فاذا « بيتهوفن » يتكلم بلغته السماوية ،  
قوية أول الامر فى ذلك الـ « اليجرو » الجليل ، حلوة بعد  
ذلك ، كأنها أصوات الملائكة الصافية : فى الـ « أندانت »  
الهادئة ، ثم فياضة بالسرور الداخلى : من ذلك الـ « سكرتزو »  
المشرق ، الى أن تنتهى منه الى ذلك الفرح المتفجر : من أضواء  
أنغام الـ « برستو » الاخير !...

نعم ، ان هو ألا وحى السماء يتكلم ، بمختلف المشاعر  
العظيمة التى رفعت الانسانية الى هذه المرتبة !... لقد  
بدأ « محسن » يدرك ويحس حقيقة تلك الكلمة التى قرأها  
فى « نيتشه » : « كل عواطف البشرية السامية فى السنفونية  
الخامسة !... »

وترك « محسن » المسرح وهو شارد اللب شأنه شأن  
بقية الناس !... وما زالت نفسه هائمة فى ذلك الجو  
العلوى !... وخرج الى الطريق !... فاستقبله الهواء  
البارد ضاربا وجهه ، فعادت فى الحال اليه نفسه ، ونظر  
حوله : فاذا الظلام ينبئه أن الموعد قد قرب ، فأسرع فى  
المشى الى « الأوديون » ، ووقف ببابه مستخفيا وراء عامود  
يرقب خروج الحشناء !...

دقت الساعة العاشرة ، فأقفل شباك التذاكر ، وخرجت



الفاتنة تنهأ ، كالغزال الذي وصفه اسحق الموصلي بقوله:  
شادن لم ير العراق وفيه

مع ظرف العراق دل الحجاز

وعرف « محسن » هذا الشادن من مشيته ذات الدل ،  
قبل أن يرى في الظلام وجهه ، فاختلج قلبه ولم يتحرك ،  
وابتعدت صاحبتة . . . وهمست إليه نفسه : أن انطلق ،  
خشية أن تختفى عن نظرك ! . . . فأسرع خلفها وهو  
كالخائف ، إلى أن بلغت سلم « المترو » الأرضي ، فنزلت  
إلى المحطة بعد أن أبرزت لعامل الباب تذكرة من دفتر معها ،  
وما أن وصل « محسن » واتجه إلى شباك التذاكر ، وابتاع  
تذكرة ، ودفع قطعة فضية ، واسترجع بقيتها ، حتى كان  
القطار قد أقبل ، ومضى بالفتاة ، وهو ينظر فاغرا فاه خائب  
الأمل ! . . . وثاب إلى رشده بعد قليل ، فقال لنفسه :  
« لم أحسب حساب دفتر التذاكر الذي معها ! بالطبع  
ينبغي أن يكون معي مثلها هذا الدفتر ، وهي التي تقطع  
عين الطريق ، آتية غادية مرتين في اليوم ! . . . لا بأس ! . . .  
لا فائدة من الحزن والندم ، غدا أعيد الكرة بعد أن أعد  
عدتي ! . . . وجاء الغد فحصل على دفتر تذاكر في الدرجة  
الثانية ، وانتظرها ثم اقتفى أثرها حتى المحطة . . .  
وجاء قطار « المترو » فاندفع هو إلى عسرية في  
الدرجة الأولى . . . وسار القطار ولا اتصال بين العربات .  
والمحطات كثيرة ولم يعرف في أيها نزلت الفتاة ! . . . وضاع  
أثرها أيضا منه في هذه المرة ، فسخط وثار على نفسه  
صائحا : إنها الخيبة والبله بعينه ! . . . ألا أستطيع أن  
أقتفى أثر انسان عشرة أمتار ؟ ! . . . ثم هداً وابتسم وقال  
كالحالم : « ما كنت أعتقد أن مهنة « البوليس السرى »  
بهذه الدقة والصعوبة ! . . . »

غير أن هذه التجارب الخائبة قد نفعت الفتى في اليوم

الثالث ، فقد احتاط للأمر من كل جانب ، ولم يففل عن  
انقطة طرفة عين ، وصعد معها في عربة واحدة ، وجعل  
يراقبهما عن كثب دون أن يظهر لعينيها حتى بلغ « المترو »  
محطة « بورت دى ليلاس » فنزلت ، فأسرع ونزل خلفها !  
... وسارت في طريق طويل ، تنبت على جانبيه أشجار  
الزيزفون والكستناء ، فتابعها متواريا ، بين لحظة وأخرى ،  
خلف جدوع الأشجار ، الى أن بلغت فندقا يدعى « فندق  
زهرة الأكاسيا » فدخلت ...

لم يفعل « محسن » شيئا بعد ذلك ، غير أنه عاد أدراجه  
وهو لا يمشى على الأرض ... ولكنه يطير راقص القلب ،  
فقد عرف منزلها ! ...

وفي صباح الغد نهض « محسن » مبكرا ، وفتح حقائبه ،  
وحشر فيها ثيابه وكتبه حشرا ، وودع المرأة العجوز الدهشة  
على عجل ! ... وأعطاه رسالة سريعة ، كي تسلمها الى  
« أندريه » وزوجته ، ووضع أمتعته في « تاكسي » ، وهو  
يقول للمرأة العجوز :

ـ قبلي عنى الصغير « جانو » ! ... غدا يخبرك « أندريه »  
عن سر هذا كله ... الى اللقاء ! .. والتفت الى سائق  
السيارة وهمس : « الى « بورت دى ليلاس » فندق زهرة  
الأكاسيا » ! ...

وماكادت تختفى السيارة حتى ثابت العجوز الى رشدها ،  
وقالت متنهدة :  
ـ هذا الذى كنا نحسبه عاقلا ؟ ! ..



كانت السيارة تسابق الريح ، وقلب « محسن » يسابق  
السيارة ، وهو كأنه قد ظفر بايوان كسرى ! .. ما كل هذا  
الفرح ؟ ... لأنه رآها تدخل فندقا ؟ ! ... واذا ظهر



بعد هذا كله انها لاتقطن هذا المنزل، وانها ذهبت زائرة ،  
أما كان ينبغي له أن يترىث ، ويستوثق من الأمر ، قبل  
هذا الركض الجنونى بامتعته ؟! . .

هنا اصفر وجهه قليلا ، وخشى أن يكون قد فقد أثرها  
ايضا هذه المرة ، غير انه لم ير الا أن يمعن فى السير ، وأن  
ينزل هذا الفندق، فقد فات أوان الرجوع، ووقفت السيارة  
بباب الفندق وانزلت الامتعة وقادته المديرة الى الحجرة  
رقم ٤٨ فى الطابق الخامس .

وكان كل ما يطمع فيه « محسن » وقتئذ ، أن يعرف  
هل تقطن هنا حقاً صاحبتة ؟ . . . وفى أى طابق واى  
حجرة ؟ . . . ولكن كيف يوجه السؤال وهو لا يعرف  
اسمها ؟ . . . ودخل الفتى حجرتة ، فألفاها صغيرة نظيفة،  
ذات نافذة تطل على فضاء ، - فهذا الحى هو طرف قصي  
من أطراف باريس ، وباب من ابوابها - كما ألفى مطبخا  
صغيرا ملحقا بالحجرة ، معدا بأحدث معدات تهيئة الطعام،  
من موقد وفرن صغير ، يشعل بغاز يأتى فى أنابيب ، الى  
أدوات لشواء اللحم ، وخزائن لوضع الأواني ، وحوض ماء ،  
فهذا الفندق معد لسكن الأسر الفقيرة ، وكل حجرة بملحقها  
معدة ، كأنها مسكن مستقل ! . . .

ولبت « محسن » فى حجرتة ذلك اليوم ، يشتغل باخراج  
امتعته وكتبه ، وتنظيم أمره فى تلك الحجرة ، وهو يقول  
فرحاً : « لقد أصبح لى مطبخ ، انى سأحتاج اليه من غير  
شك أيام العسر والافلاس ، فان اكلة فى المطعم تنفق على هذا  
المطبخ البسيط ثلاثة أيام ! . . . »

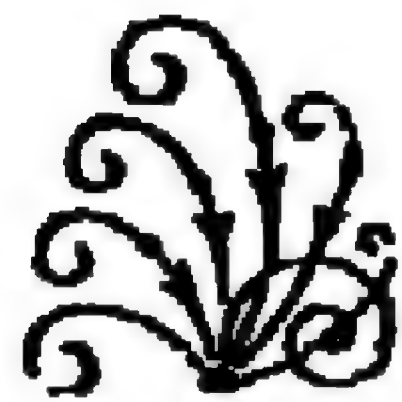
نام « محسن » ليلته الاولى فى ذلك المقر الجديد نوما  
ثقيلًا ، فلقد قرأ البارحة كثيرا ، وتأمل كثيرا . . . وهو -  
اذ يفعل ذلك - لا يستيقظ دائما قبل التاسعة ، ولكنه فى  
هذا الصباح نهض قبل السادسة وثبا من فراشه على صوت

فاتن ، يغنى كأنه طائر جميل هذه الأغنية المشهورة في رواية  
« كارمن » :

الحب طفل بوهيمي ! ..  
لا يعرف أبدا قانونا ! ..

فأسرع الى النافذة ، ويبحث عن الصوت ، فاذا فتاته في  
« روب دى شامبر » نسائي من الحرير الأبيض ، تنظم  
« ازهار البنفسج » في أصص ، على حافة النافذة التي  
تحت نافذته ! .. هي ؟ .. هنا ؟ .. تعيش في حجرة  
اسفل حجراته ؟ ! .. وثب قلب « محسن » ، ونبض  
نضات ، خيل اليه انها سمعتها ، ولكنها مضت في غنائها :

« اذا لم تحبني فأنا أحبك  
واذا أحببتك فالويل لك ! .. »







الحجۃ قسم ۳۸



## الفصل السابع

أسرع « محسن » وارتدى ثيابه ، ووقف بباب الفندق ينتظر خروجها ، فهو قد أدرك أنها لا بد خارجة بعد قليل ! . . . وهو يعلم أن شباك تذاكر « الاوديون » يفتح في الساعة الحادية عشرة ، ولم يخب ظنه ، فقد سمع صوتها بعد لحظة وهي تنزل السلم سائلة صاحبة المنزل عن بريد الصباح ، فاستعد وضبط أعصابه ، وما كادت تدنو منه حتى تقدم إليها ، ورفع قبعته السوداء ، فرفعت أهدابها الجميلة وسددت إليه عينيها الفاروزيتين ، فأرتج عليه ، ولم يعرف كيف يبدأ الكلام ! . . . وخيل إلى الفتاة أنها رأت هذا المعطف ، وهذه القبعة السوداء ، من قبل ، وبدأ على وجهها أنها تذكرته ! . . . فما أن رأى « محسن » منها ذلك حتى قال من فوره :

— نعم ، أنا هو ! . . .

فابتسمت قليلا ، غير أنها قالت :

— هو من ؟ . . .

فخجل الفتى وارتبك ، ورأت الفتاة خشونة ردها عليه فاستدركت :

— ان لم أخطيء الظن ، فأنت ياسيدى « زبوني » !! . . .

— نعم ، أنا هو « زبونك » الدائم ! . . . ولى الشرف أن اكون كذلك ! . . .



— وما جاء بك الى هذا الحى الذى لا يعرفه الأجانب ؟ ..  
معدرة من فضولى !!! .

— فضولك يا سيدتى هو كل ما أرجو وما أحب ...  
جاء بى الى هذا الحى ... الفضول ! ...  
فابتسمت وقالت :  
— أيضا ! ..

— بل شيء أكبر جدا من هذا ...  
واحمر وجهه قليلا ، وخشى أن يكون الموقف قد طال ،  
وأنه قد قطع عليها السير ، فأبدى لها أسفه سريعا ...  
وتنحى عن طريقها واستأذنها فى أن يسير الى جانبها قليلا  
حتى يتم حديثه ... فأذنت له ومشيا الى محطة «المترو»  
وهو يقول :

— انى جئت اليك أحجز محلا لمشاهدة قصة هذا  
المساء ! ...

— شباك التذاكر ليس هنا ! ... انه هناك فى المسرح ! ..  
— وما يمنع أن يكون فى أى مكان تحليل فيه ؟ ! ... هو  
الذى يجب أن يتبعك ! ... ككل شيء وكل انسان ! ...  
فالتفتت اليه تستجلى أمره ، وكأنما أدركت قليلا حقيقة  
فرضه :

— كيف عرفت انى أقطن هذا الحى ، وهذا الفندق ؟ ! ..  
— عجباً ! ... أتقنين هذا الحى ، وهذا الفندق ؟ ! ...  
اذن أنت تقنين هذا الحى وهذا الفندق ! ..  
فنظرت اليه فاحصة ، كمن ينظر الى مخلوق عجيب ،  
ولكنه مضى يقول :

— وافرحته ! .. أنا أيضا أقطن هذا الحى ، وهذا  
الفندق ! ...  
فقال فى لهجة المستريب :

— منذ زمن طويل ؟! —

— منذ .. لست أدري .. نعم ، منذ زمن طويل ! ..

فلم تنبس الفتاة ، وساد بينهما صمت عميق ...  
وشعر «محسن» ببرد يكتنف الموقف ورأى محطة «المetro»  
قد أصبحت منهما على قيد خطوات ، وخشى أن تضطره  
هي فجأة الى الافتراق عنها ، ولم يقل بعد شيئاً يثبت الى  
الأرض هذه الصلة الطائفة ... فاندفع يقول في غير تبصر :  
— ما أجمل هذا الصباح ! .. لقد استيقظت على أغنية  
«كارمن» تتصاعد من نافذة تحت نافذتى ! .. لكن ...  
بأى صوت وأى غناء !! ...

وكان الفتاة لم تسمع شيئاً ، فقد لزمت الصمت ، وكانت  
قد دنت من سلم «المetro» الأرضى . فالتفتت الى محسن  
ومدت يدها اليه قائلة — في صوت كله تحفظ ، كأنها تخاطب  
شخصاً لا تعرفه ، ولا تحرص على أن تعرفه :  
— عم صباحاً يا سيدى ! ...

وهبطت السلم ، واختفت في لمح البصر ، تاركة الفتى في  
مكانه ، كتمثال من الرخام قد غطاه الجليد ! ..



ثاب «محسن» الى رشده ، ولكن الدهش لم يفارقه ،  
لماذا تركته على هذا النحو ؟! .. أكان مسرفاً في حديثه ؟ ..  
لكن لماذا ؟ .. وماذا كان يجب عليه اذن أن يقول ؟! ..

واسترسل في التفكير برهة ، يقلب الأمر على وجوهه ..  
الى ان انتهى به حديث النفس الى شاطئ هادئ : الرجاء ،  
والرضى بما حدث حتى اليوم ، فان حياته منذ اليوم الى  
جوارها شيء ليس بالقليل ، بل انه الآن يستطيع ان يعرف  
عنها الكثير ... يستطيع ان يعرف اسمها على الأقل ، وأن



يعرف مع من تعيش هنا!... ولم يفكر « محسن » أكثر من ذلك ، فقد جرى لساعته الى الفندق ، وصعد الى الطابق الرابع ، وبحث عن الحجرة التي تقع أسفل حجراته ، وقرأ رقمها : « ٣٨ » ، ثم نزل في الحال الى صاحبة الفندق ، فحياها في ابتسامة رقيقة ، وحرك شففيه مترددا لا يدرى بعد ، كيف يصل الى غرضه دون أن يبدو عليه شيء ، ولكن المرأة ابتدرته :

— أراض عن حجرتك يا سيدى ؟

ففتح هذا السؤال الطريق للفتى ، وقال :

— لا بأس بها . وان كنت أفضل الحجرة السفلى ؟...

— السفلى ؟... في الطابق الرابع ؟... انها مشفولة

يا سيدى!...

— تشغلها أسرة ؟؟...

— كلا يا سيدى بل آنسة بمفردها!...

فأخفى الفتى سرورا كاد يشرق به وجهه :

— بمفردها ؟!...

ثم استطرد في الحال :

— نعم!.. ان الحرب الكبرى قد جعلت الفتاة هنا

كالشباب ، تسعى وراء رزقها بمفردها ! نعم!.. هذه

الآنسة ، ان صدق ظنى ، فهي عاملة شباك التذاكر بمسرح

الأوديون!...

— صدق ظنك يا سيدى!...

— نعم!.. انى اختلف الى الأوديون كثيرا .. هى ، ان

صدقت ذاكرتى : « مدموازيل ... مارى » ؟!...

فابتسمت المرأة ابتسامة ، لا أحد يدرى : ان كانت تنم

عن خبث ومكر وادراك ، أو انها لاتنم الا عن بساطة وملاطفة:



— خانتك ذاكرتك هذه المرة ياسيدى ، انها تدعى  
« عدموازيل سوزى ديبون » !...  
— « سوزى » ؟! ..

آنزلق هذا اللفظ من بين شفتيه ، وهو فى نشوة من  
فرح داخلى يشبه الدهول ، وتنبه من فوره ، وضبط  
نفسه ، والتفت الى المرأة وقال :

— أشكرك ياسيدتى على هذا الوقت الذى اضعته عليك  
... اشكرك !...

ثم تركها وخرج الى الطريق سريعا يهمس :  
— « سوزى » !... ..





أنبياء الشرق  
وأنبياء الغرب





## الفصل الثامن

انفق الفتى ما بقى من ذلك الضحى هائما على وجهه ،  
في طرقات ذلك الحى ، جاعلا من شأنه البحث عن مطعم  
رخيص ، يلجأ اليه في أيام الضنك ، وهى كل الأيام ، عدا  
اليوم الأول والثانى من كل شهر . . . وقد وجد ضالته في  
شارع « مونيلمونتان » ! . . . أنها شبه « حانة » ، توسم  
فيها النظافة مع قلة النفقة ، فقد قرا في لوحة من ورق  
« الكرتون » معلقة على بابها ، أن ثمن الاكلة الكاملة مع  
زجاجة من النبيذ خمسة فرنكات بالتمام ، وكان الظهر قد  
اقبل ، وأحس « محسن » الجوع ، فدخل ذلك المطعم ،  
واتخذ له مجلسا في أحد الأركان ، وجاءه الفلام ، فطلب  
اليه شريحة من لحم الثور ، مشوية مع البطاطس ، واعتدل  
في جلسته مطمئنا يفحص وجوه الحاضرين ! . . . أنهم جميعا  
من طبقة العمال ، أولئك الذين ينبذون الشوكة والسكين  
ويقطعون الخبز واللحم بمديّة الجيب ! . . .

ولكن الفتى لم يأنف من تلك السواعد العارية ، والجباه  
المتصبية عرقا ، والثياب التى تقطر بؤسا ، ف « محسن »  
لا يشعر دائما أنه فى مكانه ، الا بين أمثال هؤلاء ، وهو  
يوم يدفعه الرخاء الى مطعم فاخر ، فانه يدخله دائما خائفا  
كالغريب ، وجعل الفتى يقضم رغيفه قضمًا فى انتظار الغداء ،  
ويصغى فى أعماق نفسه الى تلك الرباعية من رباعيات

« عمر الحيام » : « إذا أردت أن تعرف الصفاء والسلام ،  
فاحذب على تعساء الحياة ، أولئك الضعفاء الفقراء الذين  
يرتعدون فى شقائهم ، عندئذ تظفر بالسعادة ! » ...

نعم انه فعلا يجد فى نفسه الآن شيئاً من تلك السعادة  
الهادئة الصافية ، فى هذا المكان المتواضع ، وسمع حواراً  
على مقربة منه ، بين صاحب المطعم البدين ، وبين عامل من  
العمال شاحب الوجه حاد النظرات :

— لن أتناول اليوم لحماً ، انى مريض ! ...

فقال صاحب الحان مشفقاً :

— نعم ! أرى ذلك ... انك تعيش وحدك فيما أعلم

يا مسيو « ايفان » ...

— انى دائماً وحدى فى الحياة ! ...

هذه العبارة الاخيرة استرعت التفات «محسن» ، لا لأنها  
ذات نغم حزين ، بل لأن الفتى كان يتصور أنه ، هو وحده ،  
الذى يحيا دائماً وحده فى الحياة ... انه يعلم أن المعتزلة  
اليوم قليل ، ولكم يشعر بحب وتقدير لأولئك الذين لا تطيب  
لهم السكنى الا داخل أنفسهم ، ذلك أن قليلاً من الناس من  
يملك نفساً رحبة غنية يستطيع أن يعيش فيها ، وأن يستغنى  
بها عن العالم الخارجى ... انه يعتقد دائماً أن الزاهدين  
الحقيقيين ليسوا الا أناساً ، لهم نفوس كالفراديس ، تشقها  
الانهار ، وتنيرها الشموس ، وتتلاها فيها الكنوز ، فهى عالم  
من الفتنة والسحر ، لا نهاية لبدائعه وأسراره ! ...

وأبطأ طبق الحساء على جاره العامل المريض ، فأبصره قد  
أخرج من جيبه كتاباً ، جعل يلتهم صفحاته بدلاً الطعام ،  
وود «محسن» لو عرف عنوان الكتاب ! ... ودفعه حب  
الاستطلاع الى أن يميل بجسمه ويختلس النظر ، ففاجأته  
عين الرجل ، فارتبك الفتى وأشار الى الكتاب :



— معذرة هذا الفضول منى ! ٠٠٠ انى أحب الكتب، لاشك  
انه كتاب لذيذ ٠٠٠

فأرسل اليه الرجل نظرات عميقة ، ولم يقل شيئا، لكنه  
مد يده ، وأرى الفتى العنوان على الغلاف ، فاستطاع «محسن»  
أن يقرأ :

« رأس المال » : كارل ماركس ! ٠٠٠



لم يمض النهار حتى نشأت صداقة وديعة بين «محسن»  
وذلك العامل الفقير ، وقد أنس أحدهما الى الآخر ، كما  
يأنس الغريب الى الغريب ، وهو الواقع . فهذا الرجل روسى،  
ترك بلاده منذ بضعة أعوام ، وهو أيضا من أولئك الذين  
يعيشون على القراءة والتفكير والوحدة ، وقد دعا الفتى الى  
حجرته الصغيرة ، التى يقطنها فى إحدى دور العمال .  
فرأى «محسن» الكتب مكدسة فى كل مكان ، ولم يستطلع  
« محسن » شيئا عن دخيلة الرجل ، لكنه أحس أن الرجل  
قد فرح بمعرفته فرحا عميقا ، فقد قال وهو يعد له الشاي،  
على موقد فى أحد الأركان :

— لكم أشعر أن وطأة مرضى قد خفت قليلا منذ لقائنا ،  
لست أدري لماذا ؟ ...

وقدم للفتى قدح الشاي ، وجلس هو على صندوق قديم  
من الخشب الابيض ، فقد أكرم ضيفه بالكزسى الوحيد فى  
الحجرة ، ورشف « محسن » رشفة وهو يقول :

— واثنت يا مسيو « ايفانوفتش » ؟ ألا تحب الشاي ؟

— انى أفضل جرعة من « الفودكا » ٠٠٠ آه ٠٠٠ ان هذا  
الشراب مع « تولستوى » ، همما كل ما أحب الآن من  
الروسيا ! ٠٠٠

ولمح « محسن » بعض المرارة فى كلام الرجل ، فقال له  
فى سذاجة :

— كيف ذلك ؟ ان الروسيا الآن هى جنة الفقراء ...  
فأجابه الرجل كالمخاطب لنفسه :

— أتظن ؟ ان جنة الفقراء لن تكون على هذه الارض ! ..  
وصمت الرجل قليلا ثم قام الى زجاجة « الفودكا » فتناول  
منها جرعة وهو يقول :

— أنت أيضا ممن يعتقدون فى هذه الخرافة : جنة  
الفقراء ؟ ...! انى فكرت فى أمرها كثيرا ، ومن ذا الذى لم  
يفكر فيها ؟ ... تلك مشكلة الدنيا لم تحل : « وجود أغنياء  
وفقراء وسعداء وتعساء على هذه الارض » ...! من أجل هذه  
المشكلة وحدها ظهر الرسل والانبياء ! ...

— يا مسيو « ايفان » ...! لست أرى رأيك فى أن المشكلة  
لم تحل ...! ان الاتبياء قد جاءوا من السماء بخير الحلول  
ففكر الرجل قليلا ، ثم قال كالمخاطب لنفسه :

— أنبياءكم أنتم ؟ ...! نعم هذا من الجائز ! ... ان  
الشرق قد حل العضلة فى يوم ما ... هذا لا ريب فيه ، ان  
أنبياء الشرق قد فهموا أن المساواة لا يمكن أن تقوم على هذه  
الارض ، وانه ليس فى مقدورهم تقسيم مملكة الارض ،  
بين الاغنياء والفقراء ، فأدخلوا فى القسمة « مملكة  
السماء » ، وجعلوا أساس التوزيع بين الناس « الارض  
والسماء » معا : فمن حرم الحظ فى جنة الارض ، فحقه  
محفوظ فى جنة السماء ! ... هذا جميل ! ... ولو استمرت  
هذه المبادئ ، وبقيت هذه العقائد حتى اليوم ، لما غلى العالم  
كله فى هذا الاتون المضطرب ، ولكن « الغرب » أراد هو  
أيضا أن يكون له أنبياءه ، الذين يعالجون المشكلة على ضوء  
جديد ، وكان هذا الضوء منبعثا هذه المرة ، من باطن



الأرض ، لا آتيا من أعالي السماء . . . هو ضوء العلم الحديث ،  
فجاء نبينا « كارل ماركس » ، ومعه انجيله الأرضي : « رأس  
المال » ، وأراد أن يحقق العدل على هذه الأرض ، فقسم  
« الأرض وحدها بين الناس » ونسى « السماء » ، فماذا  
حدث ؟ . . . حدث أن أمسك الناس بعضهم برقاب بعض ،  
ووقعت المجزرة بين الطبقات تهافتا على « هذه الأرض » !! . . .  
وتأمل « محسن » قليلا هذا الكلام ، ثم قال كالمخاطب  
لنفسه :

— كمن يلقي تفاحة بين أطفال يتلمظون ! . . .

ثم عاد الرجل يقول :

— لقد ألقى قنبلة « المادية والبغضاء واللهفة والعجلة »  
بين الناس ، يوم أفهم الناس أن ليس هناك غير « الأرض » —  
يوم أخرج « السماء » من الحساب ، لأن علم الاقتصاد  
الحديث لا يعرف السماء ! . . . أما أنبياء الشرق فقد ألقوا  
زهرة « الصبر والأمل » في النفوس ، يوم قالوا للناس :  
« لا تتهاكوا على الأرض ، ليست الأرض كل شيء ! . . .  
ان هناك شيئا آخر غير « الأرض » يدخل في « التوزيع » ! . . .  
آه ! . . . ان أنبياء الشرق هم العباقره حقا ! . . .

وصمت الرجل قليلا ، ثم مضى يقول :

— ان روح « المسيحية » ، كما نبعت في الشرق : هي المحبة ،  
والمثل الأعلى ، وروح « الاسلام » : الايمان والنظام .  
ومسيحية اليوم في الغرب : هي « الماركسية » وهي كذلك :  
لها مثلها الأعلى — لا في محبة الناس بعضهم بعضا ، وتبشير  
الفقراء « بمملكة السماء » ، وحضهم على إعطاء ما لقيصر  
لقيصر ، وما لله لله — بل باغرائهم بمملكة ، تقام على أنقاض  
طبقة ، بأشلاء طبقة ، ونصحهم بالهجوم على قيصر ، وأخذ  
ما لقيصر ! . . . وان « انجيل » هذا الدين : كتاب « رأس  
المال » تجدد أيضا في بعض صفحاته تنبؤات مخيفة ،



كتنبؤات « يوحنا » في رؤياه - ففيه توعد بانهيار هذا العالم ، وحلول عالم آخر قوامه العمال وحدهم !... أى أجسام تسير بغير رعوس فوق المناكب ؟ !... يا له من حلم مخيف !...

أما « اسلام » العصر الحديث في الغرب : فهي « الفاشستية » ، وهي كذلك لها طابع الايمان والنظام !... ايمان لا بالله ، بل « بزعيم » من البشر ، ونظام لا يؤدي الى التوازن الاجتماعى بالتواضع والزكاة - انما هو نظام فرضته يد الارهاب ، ليؤدي الى مطامع الاستعمار ، والوثوب على الضعيف من الشعوب !... ولهذا الدين أيضا « كتابه » ، وخطبه « المنبرية » المتهبة ، لا بحرارة عقيدة سماوية ، ولكن بحرارة قوة حيوانية ، وشراسة دموية !... آه أيها الصديق ... تلك هي الديانات التي استطاع الغرب أن يخرجها للناس - يوم أراد أن يزاحم الشرق ويخرج للعالم أديانا !...

فرفع « محسن » رأسه بعد اطراق طويل ، ثم قال :  
- يدهشنى منك هذا القول يامسيو «ايفان» ، وأنت من العمال ؟ !...

- نعم ، أنا من العمال ، ومن الفقراء ... لكن ، لى من سوء الحظ رأس يفكر ، انى أعرف أن وعود أديان «الغرب» الجديدة كلها ... ان هي الا تغرير بالعمال والفقراء ... ان « الماركسية » و « الفاشستية » قد أخذتا عن أديان « الشرق » طرقها وأساليبها ، وفهمتا جيدا ان كل خطة النبى هي استمالة الساخطين والمتذمرين والمعوزين ، بهم الكثرة الغالبة !... هكذا فعل « عيسى » و « محمد » !... هل تبعهما ، أول الامر ، غير العبيد والأرقاء والفقراء والضعفاء ؟ ... ذلك ان طبقة الراضين والموسرين ليست في حاجة الى ان تتبع أحدا !... وهي مع ذلك قلة نادرة ،

وسط خضم الدهماء ، فالدهماء هم سند الدين، وهم القوة  
في كف النبي ! ... لقد أدرك ذلك جيدا أنبياء أوروبا في  
العصر الحديث ودرسوا Technique النبوة على أيدي  
الاساتذة الشرقيين ، فبنوا كل شيء على أساس واحد :  
« الدهماء » ! ... وجعلوا يتنافسون في أرضاء هذه الكتل  
الآدمية بالوعود : وعود واقعة قريبة الأجل ، « وهنا كل  
غباء هؤلاء الانبياء ! » ... ان التنافس بين الدينين  
ليبدو لي شديد الخطر ! ... واني لاتنبأ لك ، منذ الآن ،  
بوقوع نوع من « الحروب الصليبية » بين « الماركسية »  
و « الفاشستية » - تحشد فيها الدهماء ضد الدهماء ،  
وتتناثر فيها الجثث ، وتتطاير الأشلاء ... هذا كل  
مكسبنا ... انهم لن يبقوا لنا حتى على ذلك الوهم اللذيد ،  
والعزاء الجميل الذي غمرنا فيه أنبياء الشرق الحقيقيون !  
- أي وهم وأي عزاء ؟ ! ...

- جنة السماء ، ومملكة السماء ! ...

- اتسمى هذا وهما ؟ ! ...

- آه معذرة ... معذرة ! ... انك مؤمن ! ...

ما أسعدك أنت ! ... وما أحسن حظك ! ...





هتیه!



## الفصل التاسع

خرج « أندريه » من العمل في استراحة الغداء ، فوجد رسالة من « محسن » تنتظره ، فلم يدهش ، ان رسائل « محسن » اليه قد كثرت ، منذ أن غادر منزل الاسرة في « كوريفوا » جاريا خلف قلبه  
فض « أندريه » الرسالة وقرأ :  
« عزيزى « أندريه » ! ...

« لم أزل أستيقظ على غنائها ، لكن قد حدث أمر جلل هذا الصباح ، بينما أنا قرب النافذة ، أصغى اليها خفية ، اذا الباب يطرق ، واذا « الغسالة » قد حملت الى ثيابى النظيفة ، وقدمت الى ورقة الحساب : عشرة فرنكات ، فلمعت فى ذهنى حينئذ فكرة أعجبتنى ، وأرجو أن تعجبك ، ذلك انى تناولت الورقة وسطرت فى ذيلها : « سيدتى ! ... لا أجد معى الساعة نقودا ، فاذا تفضلت وأديت عنى الحساب فانى لا أنسى لك هذه اليد ، ولك جزيل الشكر سلفا مع احترام المخلص : جارك رقم ٤٨ » ودفعت الورقة الى الغسالة ، وأحلتها على الحجرة السفلى ، التى تقطنها جارتى « مدموازيل ... س » ...

ومضت الغسالة بالفعل ، وبقيت أنا أرتجف قلقلًا ...  
أتراها تؤدي عنى ؟ ... وأخجلتاه اذا رفضت ! ... واذا قبلت فما يكون معنى هذا ؟ ...



« ينبغي أن أبادر فأبشرك ، لقد عادت الغسالة الى بعد  
هنيهة ، تقول في ابتسام : ان « مدموازيل ٠٠٠ س ،  
جارتى ، - قد دفعت في الحال ، دون أن تنبسن بلفظ ! ..  
» ماذا تقول في كل ذلك ؟ ٠٠٠ »

محسن ٠٠٠ »

ابتسم « أندريه » وطوى الرسالة ، وأشعل لفافة تبغ  
ودخن قليلا ، ثم أخرج ورقة وكتب :  
« عزيزى محسن ! ٠٠٠ »

« ماذا أقول في كل ذلك ؟ ٠٠٠ » أقول : ان عهدي بالمحبين  
أن يظهروا دائما أمام الفتيات ، بمظهر النعمة واليسر  
والرخاء ، وأن يكونوا هم على الأقل الدائنين وقت الاقتضاء ،  
ولكنك قد عكست الوضع ، وأصبحت مدينا لفاتنتك بكل  
شئ ، أى : « بالقلب وبفاتورة الحساب » . . . ان مسألة  
التجائك في الاقتراض الى « مدموازيل ٠٠٠ س » ، ولما  
تتوثق بينكما المعرفة ، لغاية في الجرأة ! ٠٠٠ وانى لأعجب  
جدا لهذا الحادث ، وأرى فيه فجر عهد جديد في تاريخ  
الغرام ! ٠٠٠ »

أندريه ٠٠٠ »

مرت أيام بعد ذلك ، والفتاة تصادف الفتى ، تارة بباب  
الفندق وتارة في المصعد ، ولاغرابة في ذلك ، فهما متحدا  
في المسكن إنما الغريب في الامر أنه منذ أن أدت عنه الحساب  
لم يعد يقبل عليها ، ذلك الاقبال الذى كانت تراه منه ، ولم  
يعد يحييها الا تحية مختصرة ، واذا جمعها المصعد ، فهو  
مطرق لا يريد أن يتكلم ، ولا أن يشير بحركة تنم عن اهتمام  
لأمرها ، هو الذى كان ينتظر منه أن يبادر فيشكرها على  
عطفها الكريم . . انه لم يشكرها ، بل انه لم يشر قط الى  
ما حدث ، بذكر أو تلميح ، وانفردت « سوزى » في حبرتها  
ذات مساء ، وجعلت تفكر قليلا في أمر هذا الفتى الغريب :

أهو شرقى : متوحش ، لا يعرف الآداب واللياقة ؟!...  
ولكن الأمر فى ذاته أبسط من أن يحتاج الى معرفة بالأدب  
أو اللياقة ، ولا يمكن أن يكون ذلك الفتى جاهلا ، انما هو  
تصرف مقصود ، لماذا ؟... هذا ما لم تهتد اليه الفتاة...  
ان هذا الفتى غريب الاطوار... هذا كل ماتستطيع أن  
تفهمه !...



لم يكده ينتهى الاسبوع ، حتى تلقى « أندريه » هذه  
الرسالة :

« عزيزى « أندريه » !

« الآن آن الأوان أن أفى بدينى ، ولا يليق أن أرد اليها  
عشرة فرنكات ، انما يحسن بى أن أقدم اليها هدية . ماذا  
ترى أن تكون هديتى اليها ؟... أشر على سريعا !...  
محسن !... »

فأسرع الفرنسى وأرسل الجواب :

« عزيزى « محسن » !

« ان « باريس » كلها لم تخلق الا للنساء ، وكل تجارة  
باريس هى فى الهدايا التى تقدم الى النساء... ما عليك  
الا أن تمشى قليلا فى أى شارع من شوارع باريس ، فانك  
واجد عشرات الحوانيت ، التى تعرض ما تشتهى لصاحبتك  
من حقائب اليد ، وصناديق « البودرة » والقبعات والجوارب  
والعطور والزهور ، وقد مضى نصحننا لك فى هذا ولم تقبل  
النصح !... »

« أندريه... »

قرأ محسن هذه العبارة ، وردد كالمخاطب لنفسه ، فى  
غير اقتناع :

حقائب يد ، وصناديق « بودرة » ، وزهور وعطور !...



أشياء لا معنى لها ، انك أحرق يا مسيو « أندريه » ،  
ثم مزق الرسالة ، ووضع القبعة السوداء على رأسه ،  
ونزل الى الطريق هائما على وجهه ، طول يومه ، فى شوارع  
باريس ، يفكر ويبحث عن الهدية ، دون أن يدخل حانوتا ،  
أو يرسل عينيه الى وجه متجر ، فهو لم يعتد النظر إلا الى  
واجهات حوانيت الكتب ! ٠٠٠ وقادته قدمه مصادفة ، آخر  
الامر ، الى سوق الطيور فى الضفة اليمنى من نهر السين !  
٠٠٠ وقرع سمعه صوت ببغاء صغير ، ينادى المارة بصفيه  
وكلماته الملقنة ، فرفع « محسن » بصره ، وتفكر هنيهة ، ثم  
دخل الحانوت لوقته وابتاع الببغاء ، وخرج حاملا قفصا ،  
ينبعث منه صفير وضجيج ، ومشى به مشية المنتصر الذى  
ظفر بضالته ! ٠٠٠ ولكنه لم يسر خطوات فى الطريق ،  
حتى وجد القفص الذى فى يده قد تبعته القطط والكلاب  
الضالة ، واذا منظره ، وهو حامل الببغاء ، وكلاب الحى  
خلفه ، قد بدأ يستلفت أنظار المارة ! ٠٠٠ وخشى أن يجتمع  
حوله العاطلون والصغار ، فاستأجر سيارة حملته مع الهدية  
الى الفندق ٠٠٠ وما ان أوى « محسن » الى حجرته حتى خلع  
ثيابه على عجل ، وجلس الى ببغائه طول الليل ساهرا ،  
يلقنه كلمات وعبارات ٠٠٠ الى أن رضى عن هذا التلميذ  
الصغير ، فوضع فى عنق قفصه حبلا رقيقا ، وفتح نافذته ،  
وأدلى بالقفص فى الفضاء الى أن حط على حاجز الفتاة ، ثم  
جعل يناجيه ، منساجاة « حافظ الشيرارى » للببغاء فى  
قصيدته التى قال فيها :

« أيها الببغاء ! ٠٠٠ أيها الناطق بالأحاجى احرص الى  
الأبد على ريشك زاهيا فى لون الياقوت ، وعلى قلبك فياضا  
بالمرح ! ٠٠٠ آه أيها الحظ ! ٠٠٠ اسكب على وجوهنا ماء  
الورد ، ولا تبح للصاحي بأسرار النشوة ! ٠٠٠ نعم ، ان  
الحكمة هى الثراء الحقيقى ، ولكن ٠٠ كم تساوى الى جانب  
نظرة الحب ! ٠٠٠ »



استيقظت « سوزى » فى الصباح ، واتجهت الى نافذتها  
مترنمة كعادتها ، وما كادت تفتحها حتى رأت نفسها أمام  
بيغاء فى قفص ، فدهشت !... ثم أبصرت الحبل المدلى ،  
فأدركت من أين هبط ، فرفعت عينيها الى الطابق العلوى ،  
وإذا الفتى فى نافذته ييسم لها كأنما كان فى الانتظار ،  
وحياها تحية الصباح فردت عليه التحية باسمه ، ثم أشارت  
الى القفص قائلة :

- لمن هذا ؟...

- لك !...

- لى أنا ؟ شكرا يا سيدى ، لكن لماذا ؟...

- هذا ما استطعت أن أقدمه اليك ، أعترافا بجميلك ،

فارجو أن تقبله منى !...

- ما أجمل هذا البيغاء ! ما اسمه ؟ !...

- اسمه ... « محسن » !...

- محسن « !...

وما كادت الفتاة تنطق بهذا الاسم حتى صفر البيغاء

وصاح :

- أحبك ، أحبك ، أحبك !...

فضحكت « سوزى » وقالت :

- عجباً ... من لقنه هذه الكلمات ؟...

فأجاب الفتى لفوره :

- لا أحد ... فى «عينية نظر» هذا كل ما فى الامر !...

فابتسمت الفتاة لهذا الجواب . وقالت :

- أكرر لك شكرى يا ... مسيو ...

- أسمحين أن أقدم اليك نفسى ... ولو أن التقدم من

هذه النافذة العالية لا يسمى تقديما . . . فالاصح أن أقول :  
أن ألقى اليك بنفسى ! . . .  
فضحكت الفتاة وقالت :

- يسرنى بالطبع ذلك، غير أنى لا أضمن لك الوصول سالما  
الى نافذتى ، فألقى باسمك وحده الآن فهو يكفى . . .  
فقال الفتى :

- اسمى « محسن » ! . . .  
فنظرت اليه نظرة استغراب وقالت :  
- كالبيغاء ؟ . . .

- نعم ! . . . الى الشرف أن يكون اسمى كاسم بيغائك ! . . .  
فابتسمت ولم تجب ، وظن محسن أنه قد تحدث اليها  
أكثر مما ينبغى ، وخيل اليه أنه ربما أثقل عليها ، وخشى  
أن يزيد فى الكلام ، فتبدر بادرة تمحو من شفيتها هذا  
الابتسام ، فحياها سريعا بإشارة خفيفة ، وابتعدت عن النافذة  
مختفيا لفوره عن أنظارها . . . ثم جلس الى مكتبه يتأمل  
الامر . . . عجباً ! . . . ما معنى الجلوس ؟ . . . وفيم التأمل ؟ !  
. . . لقد كانت أمامه ، وكان بينهما حديث . . . لماذا تركها ؟  
. . . ألا يجدر به أن ينهض من مقعده ويعود اليها ؟ . . .  
ولكن نافذتها كانت قد أغلقت ! . . .



ممملكة الخيال





## الفصل العاشر

شعر « محسن » حوله ببرد الوحدة • وأراد أن يحدث احدا ، أو يذهب لمقابلة أحد ، غير أن الوحيد الذي يستطيع أن يفضى إليه بشيء هو « أندريه » ! • • • انه ليس مجنونا حتى يخبر « أندريه » فيسخر من خيبته • ويلقى على مسامحه مرة أخرى : « ان المرأة تكسب بالواقع لا بالخيال » آه ، الواقع ! الواقع هو • • • انه هو الواقع في حب لا أمل فيه ، ولا يجد الى جانبه حتى من يعزيه ! • • • وتذكر « ايفانوفتش » • • نعم ، لعل ذلك الروسي ، المنفى مثله في مجاهل « العزلة » ، يستطيع أن يسرى عنه الساعة ، بحديثه الغريب ، واطلاعه ، وتأملاته • • •

وكان المساء قد أقبل ، وأدرك أن صاحبه لابد قابض في حجرته الحظيرة ، تحت سقف ذلك المنزل العتيق ، فذهب اليه من فوره فوجده كما توقع أن يراه ، جالسا فوق صندوقه الخشبي ، كما يجلس الثروة فوق « الشيزلونج » ! • • وبين يديه كتاب ضخم ، ينهل من صفحاته ، كما ينهل الالماني من كوب « جعة » ذي زبد ! • • •

فما ان رفع رأسه ، ورأى الفتى ، حتى أشرق أساريره المظلمة وانتعش قليلا وجهه الذابل ، وطرح الكتاب من يده ، ونهض يهيب للزائر مكانا خليقا بجلوسه ، فمنعه « محسن » بإشارة سريعة ، وبأدر فقعد مثله على حافة الصندوق ، وصمت قليلا • وبدا عليه أنه يريد أن يقول شيئا في نفسه ،

ولم يتردد طويلا ، فقد انفجر على الرغم منه :

— يا مسيو ايفان !... انى لست سعيدا ، ولعلك انت  
أيضا كذلك !... ان سر تعاستنا هو أننا نعيش فى هذه  
الحجرات المغلقة ... اننا نجهل الواقع وطرائقه المباشرة  
... لا شىء يكتسب بالخيال فى هذه الحياة !...

فهز الروسى رأسه ، وابتسم ابتسامة ساخرة وقال :

— من علمك هذا أيها الشرقى ؟! ...

— هى البداهة ، ولكن أعيننا هى التى لا ترى !...  
— لا ، لست أصـدقك . ذاك كلام لاينبغى أن يقوله  
مثلك ...

فمر طيف « أندريه » برأس « محسن » لكنه لم يقل  
شيئا ومضى « ايفان » يقول :

— الواقع والطرق العملية المباشرة ؟!... تلك بالضبط  
كل حياة الحيوان !... الفاصل الوحيد بين الانسان والحيوان  
هو « الخيال » . ان اليوم الذى يستطيع فيه الحيوان أن يحيا  
دقيقة واحدة ، خارج الواقع والمادة ، اليوم الذى يلجأ فيه  
الحيوان الى طرق معنوية غير مباشرة للوصول الى غاياته ،  
اليوم الذى يستطيع فيه الحيوان أن يمضى الليل « يحلم »  
فى غابته القمرية بدلا من مطاردة الفريسة ، — هذا اليوم  
يكون آخر عهده بالحيوانية . « الحلم » هو العالم العلوى  
الذى لايدخله حيوان !... « الخيال » هو تاج السيادة  
والسمو الذى تميز به الانسان !...

وسكت لحظة ، فقال محسن :

— نعم ، ولكن « الواقع » ...

فانطلق الروسى :

— « الواقع » ؟... الواقع ... انى لا أحترم الآن كثيرا  
هذه الكلمة !...

ومر طيف « أندريه » مرة أخرى برأس الفتى ... حقيقة



أن صديقه الفرنسى هو الذى يذكر دائما هذه «الكلمة» ،  
 ولكن هذا الروسى الثائر ، الواقف فى منتصف الطريق بين  
 الشرق والغرب ٠٠٠١ من يضمن لمحسن أنه على حق فى كل  
 هذه التصورات ٠٠٠٢ وبدأ الشك على وجه الفتى ٠٠٠٣ وقرأ  
 «ايفان» ما يجول بخاطره ، فصاح به وهو يهزه من كتفيه:  
 - آه ٠٠٠٤ «الخيال» ٠٠٠٥ هو ليل الحياة الجميل ٠٠٠٦  
 هو حصننا وملاذنا من قسوة النهار الطويل ٠٠٠٧ ان عالم  
 «الواقع» لا يكفى وحده لحياة البشر ٠٠٠٨ انه أضيق من  
 ان يتسع لحياة انسانية كاملة ٠٠٠٩ نعم ، مرة أخرى أقول  
 لك ، انى شديد الإعجاب بأنبياء الشرق ٠٠٠١٠ ان المعجزة  
 الحقيقية التى جاءوا بها : هى أنهم قدموا للناس عالما آخر  
 عامرا بسكان من ملائكة ذوات أجنحة جميلة بيضاء ، زاهرا  
 بجنات : فيها أنهار من التمر ، وأشجار من الزمرد ، وأعدا  
 بنيران : تتأجج بلهب زرقاء ، كالسنة الابالسة ، الهائمة  
 كالحفافيش ٠٠٠١١ فى هذا «العالم» استطاعت البشرية أن  
 تعيش ، حياة أغنى وأحفل من حياة الواقع ٠٠٠١٢ «الغرب»  
 ايضا حاول ذات يوم أن يخلق للناس مثل هذه العوالم ،  
 فظهر فيه أنبياء الخيال، منشثو «الأتيوبيا» ، فصنع «توماس  
 مور» : «جزيرة الخيال» ، و «كامبانيلا» : «مدينة الشمس»  
 و «موريللى» : «قانون الطبيعة» ، و «كأبيه» : «رحلة الى  
 ايكارى» ٠٠٠١٣ ألعاب صبيانية ، كتلك القصور والقلاع  
 والجنان ، التى يقيمها الاطفال على شاطئ البحر من الرمال  
 ٠٠٠١٤ نعم ، خيال مرتب بيد المنطق ، مزين بنظريات العلم  
 والفلسفة ، كما تزين قصور الصبية بأوراق الحلوى الفضية  
 الذهبية ٠٠٠١٥ لكن ، كم من البشر عاش فى هذه «العوالم»  
 التى صنعتها أيدي «العلماء» أنبياء الغرب ٠٠٠١٦ آه ، ان  
 الغرب انما عاش أجمل حياته فى ذلك الحلم السماوى ،  
 وذلك العالم العلوى الذى صنعه الشرق ، وان ضياع الغرب  
 لم يبدأ الا يوم أفاق من هذا الحلم ، ونزل الى عالم واقعه ،



يدب في هضابه المتحجرة ، ووديانه الجافة ، كما تدب  
الحشرات ! ٠٠٠

وسكت الروسي لحظة ، ثم عاد يقول :

— آه ! ٠٠! السماء ، الجنة ، الجحيم ! ٠٠٠! جرد عالمنا  
الارضى من هذه الكلمات الثلاث التى بنيت فى الشرق، تنهار  
فى الحال أروع أعمالنا الفنية ! ٠٠٠! كل ما استطعنا أن نخلق  
من جمال ، انما صنع تحت نور شعاع من أشعة مملكة  
السماء ، انى أعرف أن « الغرب » اليوم موضع تقدير  
واكبار ، لعلمه واستكشافاته وانتاجه واختراعاته ! ٠٠٠!  
لكن ، ما قيمة هذا الى جانب ذلك الاستكشاف الاعظم الذى  
ظهر فى الشرق ؟! ٠٠٠! ان الغرب يستكشف الارض ،  
والشرق يستكشف السماء ! ٠٠٠! ان الذى استطاع أن  
يغمر البشرية كلها فى حلم يدوم الاحقاب ، ان الذى  
استطاع أن يصنع مثل هذا « الحلم » — لهو حقيقة  
فوق مستوى البشر ! ٠٠٠! انا نمجد ذلك الذى أوجد  
للانسانية ، وأسكن الانسانية ، « قارة جديدة » . . .  
لكننا لانرى مجد ذلك الذى أصعد الانسانية ، وأسكن  
الانسانية : « السماء » ! ٠٠٠!

وتأمل محسن مليا قول الروسي وهو مطرق ! ٠٠٠!

نعم ، انه ليشعر دائما أنه لايسكن الارض وحدها ،  
ان حياته ممتدة أيضا الى السماء ، وان له أصدقاء وأحباء  
وحماة من القديسين ، أهل السماء . . . انه لن ينسى «السيدة  
زينب » الطاهرة وفضلها عليه فى الملهمات ، ان لها وجودا  
حقيقيا فى حياته ! ٠٠٠! ما من مرة وقع فى شدة ، الا وجد  
العزاء عند باب ضريحها ذى القضبان الذهبية . . . كل  
نجاح ظفر به فى الحياة ، هو دفعة من يدها ، وكل عطف  
هو نظرة من عينيها ، وكل ابتسامة من الحظ انما هى  
ابتسامة من شفيتها ! . . . انه يتخيل هيئتها ووجهها

وملامحها !... ويعتقد أنها في السماء بردائها الأبيض ،  
انما تنظر اليه دائما وترعاه وتجعله من شأنها ، كان هذا  
هو كل عملها !...

لكن هناك ساعات تتجههم له فيها الحياة ، وتقسو عليه  
الظروف ويرى كأن « السيدة » قد نسيت ، فيفطن ويذكر  
لوقته أنه في تلك الساعات ، وتلك الظروف ، انما هو  
الذي كان قد نسيها !... نعم ، انها لا تنسى ألا من ينساها  
... اننا - أهل الارض - لنشغل أحيانا بما نصادف من  
فوز أو لذة أو متعة ، فنقع في غشيه من غرورنا ... ننسى  
معها أنفسنا وننسى السماء وأهلها . عند ذاك تتركنا السماء  
في حقارتنا الأرضية ، ووحدتنا الباردة ، فلا نستيقظ ،  
ونرى ما صرنا اليه ، الا يوم نحتاج الى حرارة العزاء والى  
العطف العلوى ...

ذكر الفتى كل ذلك ... لقد كان مسجد « السيدة زينب »  
هو المكان الذى يقضى فيه نهاره أيام الدرس ، وكانت  
« السيدة » هى التى تقلب له صفحات الكتب ، فيما خيل  
اليه ، وكانت هى التى تصبره وتشد عزيمته ، وهى التى  
كانت تجفف - بأناملها الرقيقة النقية - دموع حبه الاول ،  
وآلامه الاولى . أنه لم يكن وحيدا ...

آه ... ما أقوى الانسان الذى يعتقد أن له صديقا  
ونصيرا من أهل السماء !... انه كان يحملها نصيبها من  
التبعات اذا أخفق فى خطوة ، فان « السيدة » هى التى  
تخلت عنه ، ولعلها أرادت هذا الاخفاق لحكمة لا يعلمها هو ،  
واذا وضع أمله فى شئ اتجه اليها ضارعا : أن تقف الى  
جانبه ، وتضم همسها الى همسه ، بصوتها الى صوته فى  
رجاء « الله » !... ان هذا الاحساس جميل ، وهذا  
الاعتقاد مريح !...

نعم ، لو شعر « محسن » لحظة أنه فى وحدة مطلقة ،



وأن السماء ليس لها وجود ، وأنها جرداء جدياء ، غير عامرة  
بكائنات عليا ، تتصل حياته بحياتها ، بؤانه قد نخل بينه  
وبين هذه الأرض وحدها الى الابد ، لما عرف كيف يستطيع  
تحمل الحياة يوما واحدا ! . . . .

عندئذ لمعت فى رأس الفتى - كسنا البرق - صورة  
من حياته فى الغرب ، وللمرة الاولى تنبه الى أمر مخيف :  
انه لم يذكر « السيدة » فى حرارة الا الآن ، بعد حديث  
« ايفان » ! . . . .

لقد مرت الايام تلو الايام ، وهو يطالع أفكارا مختلفة  
من الاغريق الى « فولتير » ، ويشاهد وقائع مضطربة ، من  
أزمات القرن الماضى الى أنقلابات ما بعد الحرب ! . . . . انها  
لحمى تعصف بكل رأس ، وان رأسه قد أصبح كبقية ماحوله  
من رؤوس ، فقاعة بين فقائيع تملؤها الافكار والحوادث ،  
وتتدافع فى شبه اناء من خمر مغلى ! . . . . ليس فى حياته  
اليوم اذن مكان تهبط فيه « السيدة » بردائها الابيض ! . . . .  
وان روحه . . . . قد غار ، كما يغور النجم تحت شمس رأسه  
المحترق ! . . . .

آه . . . . انه قد نسى حاميته التى فى السماء ! . . . . لو انه  
أحس يدها على كتفه . . . . لما تعثر فى خطاه أمام صورة  
« سوزى » ! . . . .

اللقاء والصامت





## الفصل الحادى عشر

فتح « محسن » عينيه فى الصباح ، على شبه صوت ملائكى ينادى اسمه ! . . . اتراه صوتا آتيا من السماء ؟ . . . ولكن النداء تكرر واضحا عذبا ، فوثب الفتى من فراشه ، واصغى ثم ابتسم : انه آت من النافذة السفلى . . . عجباً ! . . انها « سوزى » تقول فى نغمة موسيقية :

— محسن ! . . محسن ! . . .

فأسرع الفتى الى النافذة كالمجنون :

— اتناديننى ؟ . . .

فرفعت الفتاة أهدابها الجميلة ، فى شيء من الدهشة ! . . . ورأى الفتى يدها على قفص الببغاء ، تقدم اليه حب « القرطم » فأدرك كل شيء ، فتخاذل وارتابك :

— معذرة ! . . . لقد نسيت أنى أشارك مع ببغائك فى عين الاسم ! . . .

ورآها تبتسم ، ورأى جمالها فى ذلك الصباح الباكر انضر من زهر « النرجس » فى أصص نافذتها ، فتشجع وقال :

— نعم ، انى أشارك مع هذا الببغاء فى الاسم ، ولكنى لا أشارك معه فى الحظ ! . . . ان الفرق بيننا عظيم . . . انه هو الذى يحظى بعنايتك ، فتنادينه ، وتناجينه ، هذا

الأحمق الذى لا يشعر بمقدار ما يناله من سعادة ! ...  
آه ... لأولئك الاشتراكيين الذين يطلبون المساواة بين  
الناس فى الحظ والنصيب ، وأنا لا أستطيع أن أطمع فى  
مساواتى ، فى الحظ والنصيب ، بهذا البغاء ! ...

فضحكت الفتاة وقالت :

— أترأه مطمعا عسيرا ؟ ! ...  
— أن أكون مثل هذا البغاء ؟ ! ... لست أطلب شيئا  
إلا أن أكون مثله بالضبط ! ...  
— ولكنك لست فى قفص ! ...  
— آه يا سيدتى ! ... انى فى قفص ، لا يراه كل  
الناس ! ...

فنظرت اليه الفتاة مليا ، ثم قالت باسمه :

— اذا كنت حقيقة كذلك ، فأنت تستحق أذن شيئا من  
ذلك العطف ، الذى تمنحه الطيور السجينة فى الأقفاص !  
فأسرع الفتى يقول فى تضرع :  
— ثقي أنى أشد طيور الأرض استحقاقا لعطفك ! ...  
فسأله الفتاة :

— وما نوع العطف الذى تريده منى ؟ ! ... انى بالطبع  
لا أستطيع أن أقدم اليك قليلا من « القرطم » ! ...  
— انك تستطيعين أن تتناولى معى قليلا من « القرطم »  
... هذا المساء فى مطعم ... فى أى مطعم يروقك ! ؟ ...  
فضحكت الفتاة ضحكة طويلة رقيقة :

— يا لك من مداعب ماهر ! ...  
— أنا ؟ ... يا سيدتى ! ... الأول مرة أسمع من  
يصفنى بالمهارة فى شيء ... شكرا لك ! ...



لم يأت العصر ، حتى كان « محسن » فى منزل « أندريه »



يقيم الدنيا ويقعدها ، وقد أجلسه صديقه الفرنسي أمام  
المرآة ، وجعل ينظم له شعره الأشعث ، بينما أخذت  
« جرمين » ، تنظف معطفه الأسود بالبنزين ، وتزيل عنه  
البقع . ورأى الفتى اهتمام زميليه ، فصاح يحمسهما :  
- نعم ، اصنعا مني انسانا خليقا بلقاء فتاة جميلة ! ..  
فابتسمت « جرمين » ، وقالت :  
- عرفت اسمها أخيرا ؟ ...

- سوزى ! ...  
لفظها الفتى همسا ، وكمن يرتل صلاة ، ولكن « جرمين »  
سمعتة فقالت باسمه :

- اسم جميل ... والموعد : أين ؟ ومتى ؟ ...  
- هذا المساء في محطة « المترو » ! ...  
- وبعد ؟ ...

- سنتناول العشاء ! ...

- في أى مطعم ؟ ...

- آه ... صدقت .. لست أدري ... ياللمصيبة !  
... نسيت التحرى عن المطعم الموافق ... أسرع ! ...  
أسرع يا « أندريه » وخبرنى عن رأيك في هذا الموضوع  
الخطير ! ...

فصاح « أندريه » يائسا :

- لا تهتز هكذا ، لقد فسد ترتيب شعرك ، وتبعثرت  
خصلاته من جديد ، آه .. لقد ضاع تعبى فيك سدى ! ..  
- ولكن موضوع المطعم ذو أهمية كبرى ! ...

- لا شيء أتفه من موضوع المطعم .. هذا الذى تصفه  
بالخطر والأهمية الكبرى ! ... كل شيء تافه تتخيله أنت  
دائما هائلا ، لو كنت مكانك لأخذتها ، بكل بساطة الى  
مطعم « كاردى » ! ...



فضحكت « جرمين » ضحكة طويلة ، فنظر اليها زوجها  
نظرة العجب :  
— لماذا تضحكين ؟ ! ...

— انه المطعم الذى ذهبت بى اليه يوم لقائنا الاول ، ومع  
ذلك . . لم تشأ يومئذ ان تطلب من أجلى «أورد فر فاريه» !..  
— اما زلت تذكرين تلك الحماقات ؟ ! ..

فصاح « محسن » وهو يلتفت اليهما :  
— آه أحسنتما صنعا بهذه الحماقات ! .. سأطلب لها  
انا هذا « الاورد فر فاريه » ! ...  
فانتهره « أندريه » :

— قلت لك : لا تهتز ! ولا تتحرك ، حتى أفرغ وأطمئن  
على منظرِكَ ! ...

فالتفت الفتى الى المرأة وهو يقول فى قلق :  
— وهل تعتقد أن الحال سيدعو الى الاطمئنان ؟ ! ..  
— ان الأمر على كل حال لا ينبغى أن يدعو الى اليأس !..  
فسكت « محسن » على مضض ... ثم عاد يقول  
سريعا ، كمن تذكر شيئا هاما :

— اسمع يا « أندريه » ! .. فى جيب معطفى قارورة  
« هوبيجان » من الصنف الغالى ، اشتريتها عملاً بنصائحك  
الغالية ... أترى أن أتطر منها قبيل اللقاء ! ؟ ... انها  
كفيلة أن ...

— المسألة ليست مسألة « هوبيجان » ! ...  
— تريد أن تقول ...

فألقي « أندريه » نظرة أخيرة على شعر « محسن »  
ووجهه ، ثم صاح فى نبرة مرحة :

— أريد أن أقول ان لك الآن وجهه عاشق يستطيع ان  
يذهب توا الى مواعده ! ...

فنهض « محسن » واتجه الى « جرمين » الباسمة :  
- أهو يخدعنى ؟ !

فقلت « جرمين » للفور وهى تقدم اليه المعطف :  
- انه يقول الحقيقة .. البس معطفك ، وانطلق مطمئنا ،  
ايها الفتى السعيد ! ..

فارتدى « محسن » معطفه ، ووقف امام المرأة يتأمل  
هيئته طويلا :

- المسألة مسألة ذوق ! .. ما دام المنظر يصلح فى  
رايكما للذهاب الى المواعيد ، فليس من الكياسة أن أظعن فى  
ذوقكما ! .. الى الملتقى ! ..

قالها وهو يتحرك الى الباب ، رافعا قبعته السوداء  
فى الهواء ، وشيعه « أندريه » وزوجته الى السلم ، وهما  
يقولان باسمين :

- تشجع ! ..

انتظر « محسن » الفتاة الى أن جاءت ، وذهبا الى  
« بوكاردى » فتناولوا العشاء ، ثم خرجا الى « الجيران  
بولفار » ، فشربا القهوة فى أحد المشارب ، ودقت الساعة  
العاشرة ، فنهضت « سوزى » طالبة العودة الى مسكنها  
.. عند ذاك فقط أفاق الفتى وثاب الى رشده .. وأحس  
فجأة الجوع ، فهو لم يأكل شيئا فى المطعم ، هو الذى كان  
قد دخله جائعا ، فخرج منه جائعا دون أن يشعر ! .. وهل  
كان فى مقدوره ، وهو الى جانبها ، أن يفكر فى اكل أو  
شرب ؟ ! .. ان المعدة لتنام عندما تستيقظ الروح ! ..  
انه لا يذكر شيئا من أمره ، لكنه يذكر كل شىء من أمرها  
هى ، يذكر حركة يديها الرشيقتين وهى تتناول « الاوردفر  
فارييه » ، ويذكر جمسال فمها وهو يشرب  
« البورجونى » ، ويسمع صدى ضحكاتها الرقيقة الخافتة ،  
عندما كانت تراه يذهل عن الطعام بالرنو اليها ، أو الكلام



الطويل في أشياء لم يعد يذكر ما هي ...

ومرت الساعات ، كأنها اختلاجة من أهدابها ، وها هو  
ذا قد حان وقت الافتراق عنها ! ... لا ، هذا مستحيل ،  
أبهذه السرعة قد وصلا الى باب النزل ؟ ... لماذا يقسو  
القدر على الناس هذه القسوة ؟ ان الساعة لتطول كأنها  
الدهر عندما تقع في كرب أو بلاء ، وأنها لتقصر كأنها  
ابتسامة عابرة عندما نجتاز النعيم ! ... ولم يرع الفتى  
الا يدها تمتد اليه مودعة قبل أن تدخل النزل ...

— لا ، ان الوقت ما زال متسعا ، ونحن ما زلنا في اول  
الليل ، وعندي كلام لم أفض بعد به اليك ...

قالها « محسن » وهو محتفظ بيد « سوزى » في يده في  
حرص وخوف ... فقالت الفتاة :

— انى لا أستطيع طبعاً أن أستقبلك في حجرتى الساعة ،  
ولا أن أصعد الى حجرتك ، فأفض اذن بما تريد ها هنا  
الآن ، أو ... فلنسر قليلا في هذا الشارع ...

ومشيئا جنباً الى جنب في ذلك الطريق الطويل ذى  
الأشجار الكبيرة ، الى أن بلغا حدود « بورت دى ليلاس » ،  
وعادا من عين الطريق الى أن اقتربا من ميدان « جامبتا » ،  
وفاجأتها الأنوار فرجعا ادراجهما يحتميان في ظلام  
الأشجار ، والفتى لا ينبس ، وهى صامتة صمت من ينتظر  
منه الاقضاء بشيء ... وكأنما عيل صبرها . فقالت في  
صوت خافت رقيق :

— ماذا كنت تريد أن تقول لى ؟

— كل شيء ! ...

— انى مصغية اليك !

فأراد « محسن » أن يتكلم ، لكن اللفاظ هربت من  
رأسه كما تهرب العصافير من الأقفاص ... ان لديه



احساسا عاريا ، ولا ينبغي أن يظهره عاريا أمام سيدة ! . .  
لا بد له من ثوب أنيق ، فالمرأة يسرها دائما الثوب الأنيق ،  
وان كان على جسم نحيل من عاطفة نحيلة ! . . . ان هذه  
الفتاة لا شك تدرك ما عنده ، وهي لا تكتفى بذلك ، وهي  
انما تدمى قدميها ، سيرا في هذا الليل ، لتسمع الفاظا يلذ  
لها سماعها في ذاتها . . فماذا تراها تفعل بمشاعر قوية في  
اطمار بالية

وخشى « محسن » العاقبة ، وتغلب عليه الوهم فقال  
كالهامس :

— لا . . لا أستطيع الآن . . .

فقلت هي أيضا كالهامسة :

— لماذا ؟ ! . . .

— غدا ، اذا شئت . . .

— بل الآن ! . . .

فتردد الفتى لحظة ، ثم تمسالك وانطلق انطلاق الهارب  
الخائف الذي يريد أن يقنع عقله بالشجاعة والثبات ، قائلا  
كالمخاطب لنفسه :

— لست جديرا أن أقول لك ما أريد الآن ، دعيني أبعث  
إليك غدا برسول عنى يحسن الكلام ! . . .  
— من هو ؟

— الشاعر الاغريقى القديم « أناكريون » ، سأحضره  
معي عصر الغد عند محطة « المترو » ، وسيفضي هو اليك  
بكل شيء ! . . .



إني أريد





## الفصل الثاني عشر

كانت كل حياة « محسن » في الأربع والعشرين ساعة التالية : ترقب الموعد ، واعداد نفسه ، وترويض لسانه ، وضبط أعصابه لمواجهة الموقف ! ... وجاء العصر فارتدى ثيابه في عناية وهم بالخروج ، ولكن الباب طرق عليه ، وظهرت خادَم النزل تقدم اليه رسالة وردت « بالبريد السريع » ، ففُض الفتى غلافها بيد ترتجف ، وقرا لمحة واحدة :

« صديقى ... »

« أرجو منك ألا تنتظرني هذا المساء ، في المكان المعروف ، فاني سأبقى في العمل الى ساعة متأخرة ، لم تكن في الحساب ! ... اذا كنت مع ذلك في مسكنك ، فاني أمر بك عند منتصف العاشرة ، لأقول لك « بونسوار » ! ... »

سوزى ... »

عاد الدم يجري الى وجهه الفتى ، وهذا نفسه ، وانتظمت دقات قلبه ، ثم خلع سترته ، وجلس الى مكتبه يفكر باسماء ، ويتلو خطابها على مهل . ووقف عند كلمة « صديقى » ، ثم عند قولها : « فاني أمر بك » ، فأحس طرف أجنحة السعادة تمر به ، ورفع عينيه الى ما حوله ، انها ستأتى هنا بعد قليل ... ما كل هذه الكتب المقدسة

في غير ترتيب ؟ ينبغي أن يقر في الحال النظام محل الفوضى ،  
وقام من فوره الى حجراته ، يهيئها للاستقبال العظيم



وجاء الليل وانتشر الظلام في سماء شبه صافية ، تؤذن  
بانتهاء الشتاء ، ووقف « محسن » قرب النافذة ينظر الى  
النجوم المتألقة بأشعتها الزرقاء ، وأذنه مرهفة الى الباب ،  
في قلق ونفاذ صبر ، وخيل اليه مرات أنه يسمع تقرا  
خفيفا على بابه ، فكان يسرع الى فتحه فلا يجد أحدا ! ..  
لقد اختلط في رأسه الوهم بالحقيقة من طول التأمل  
والانتظار ، وسمع أخيرا طريقة هزت قلبه قبل أن تبلغ  
رأسه ، فأيقن أنها هي ... فأصلح من شأنه على عجل ،  
وفتح الباب ... نعم ، انها هي ... هذه المرة .. بقبعتها  
ومعطفها وبقيّة ثياب الخروج ، ودخلت مبتسمة كأنها  
زنبقة :

— لقد جئت ثوا كما ترى ، قبل أن أمر بحجرتي ...  
آه ! ... أهذه حجرتك ؟ ... انها جميلة  
— الآن فقط ، أرى انا انها جميلة ! ...  
— ما كل هذه الكتب ؟ انك تقرا كثيرا ... بهذا المقدار  
تلذ لك الحياة في ...  
— وانت ؟ ...  
— انى افضل الحياة في ... الحياة ...  
— أنت أيضا ! ...  
— لماذا تنظر الى هكذا ؟  
— أصبت ، أرى الآن انى على خطأ ... ما الذى يعينى  
من أمر حياتك أنت ؟ ... ما أنت الا « حلم » يحيا فيه ..  
الآخرون ...  
— ومن هم الآخرون



قالتها في ابتسامة ذات معنى ، وأناملها تعبت بصفحات  
كتاب فوق المكتب . . . وأرخى الفتى بصره ، ولم يجرؤ  
على المضي في الكلام . . . ونظرت إليه لحظة ، ثم قالت في  
صوت خافت رقيق :

— انى مصفية اليك ! . . .

فتذكر « محسن » البارحة ، وفطن الى مرادها . فرفع  
رأسه ، وقال :

— أسمحين لى أن أقدم اليك من يستطيع أن يتكلم  
باسمى ؟ . . .

— ذلك الشاعر الاغريقى الذى قلت لى عنه ؟ . . .  
ما اسمه ؟

— « اناكريون » !

— نعم ، نعم ، أين هو ؟ . . .

فأشار بأصبعه الى الكتاب الذى تعبت به :

— انه بين يديك ! . . .

فضحكت ضحكة ساخرة ، ورفعت الكتاب تنظر فيه ،

وبادر « محسن » فدلها على احدى صفحاته وقال لها :

— اقرئى هذا ! . . .

فقرأت :

(( أنى أريد ،

أريد أن أحب ،

ولقد زين لى (( الحب )) أن أحب . . .

فأبيت من جهلى أن أصفى اليه . . .

فقبض من فوره على قوس من ذهب ! . . .

ودعانى الى القتال . . .

فلبست له الحديد ،

وأمسكت بالرمح والدرع ! . . .

ونفضت ، كأتى (( أثيل )) ! . . .

انازل (( الحب )) ،  
فسدد الى سهامها ،  
حدث عنها فطاشت ،  
ونفدت سهامه ،  
فتقدم الى يتقد غضبا ،  
وهجم على فاخترق جسمي ونفذ الى  
قلبي ! ...  
فانهزمت ! ...

يا لها من حماقة ان اتقى بدروع ! ..  
اي سلاح خارجي ينتصر على (( الحب ))  
اذا كانت المعركة قائمة داخل نفسي ؟ ! ..

وفرغت الفتاة من القراءة ، ولكن بصرها بقي جامدا على  
السطور ، وكان الفتى قد دنا منها ، يقرأ معها من صفحة  
واحدة ، فأحس شعرها المعطر قد انتشرت خصلاته  
الذهبية على وجهه ، كما تنتشر اشعة القمر على الكائنات ،  
ولم يذكر الفتى شيئا عندئذ ، ولم يفتن الا الى وجه  
« سوزى » الناعم الحار ، قد لاصق وجهه ، وكأنها تقبله ! ..  
نعم ، انها بين ذراعيه تقبله ، هذا لا ريب فيه الآن ، وهى  
حقيقة واقعة الآن ، لا وهم فيها ولا غموض ، ولم يدر  
الفتى كيف حدث ذلك ، ولا ما يصنع بعد ذلك ! ؟ ..

آه أولئك الخياليين ، عندما يعطون فجأة : « الحقيقة » ! ..  
نعم ، فجأة ، أى قبل أن يترك لهم زمن ، يسبغون فيه على  
تلك « الحقيقة » أرديه الخيال الموشاة ! .. انهم يتلقون  
جسما غريبا ومادة عارية ، لا يعرفون ماذا يراد بها . ان  
« الحقيقة » عملة لا تجوز في مملكة « الأحلام »

لم ينم « محسن » تلك الليلة ، فقد كان ما حدث ذا دوى





« وفرغت الفتاة من القراءة ، ولكن بصرها بقي جامدا على  
السطور وكان الفتى قد دنا منها ، يقرأ معها من صفحة واحدة »



في نفسه . . . وجاء الصباح فأسرع الى صديقه « أندريه »  
يقص عليه كل شيء ! . . .

وابتسم الفرنسي لرواية الفتى ، وقال له :

— أرايت أنها فتاة ككل الفتيات ؟! . . وعاملة كآلاف  
العاملات ؟! . . تلك التي أسكنتها قصرا من قصور ألف  
ليلة وليلة ، وجعلتها تنظر من عليائها ، الى مواكب الناس  
المتدفقة تحت شباكه . آه أيها الصديق ! . . . اقتنعت  
الآن أن الأمر أقل خطرا مما كنت تتصور ، وأن وقوع امرأة  
بين ذراعيك مسألة بسيطة ، لا تحتاج الى كل هذا الوقت ،  
الى كل هذه الخيالات والتأملات ! ؟ . . .

فأحس الفتى احساس من يهوى الى الأرض ، وكأن قيم  
الأشياء في نظره قد تضاعفت ، وكأن الحياة نفسها قد تجردت  
من غطائها ، — فبدت كتمثال مصبوب من السخف ! . . .  
وشعر « محسن » بفراغ في مادة نفسه ، لا يدرى بعد اليوم  
بماذا يملؤه ! . . .

وترك الفتى صاحبه ، وانصرف مطرقا ، دون أن ينبس  
بحرف ! . . .

نعميم ومحميم





## الفصل الثالث عشر

... ولكن للأرض لذاتها وآلامها ! ... ولقد هبط « آدم » الأرض فغمره نعيم وجحيم ، من نوع آخر ومادة أخرى ... وهكذا ! ... كان يستيقظ « محسن » بعدئذ كل صباح على قبلات ملتهبة ، فيفتح عينيه ، فاذا موجة من ذهب ذلك الشعر الجميل قد غطت وجهه ... وصوت عذب يقول له :

— أوفوار ! ...

ثم خطى قدمين صغيرتين تخطو على خشب الحجر ، وتتجه الى الباب ، شبه حركة راقصة ، ثم صوت الباب يفتح ويغلق ... ثم لا شيء ... انها ذاهبة الى عملها ! لم يكن لـ « محسن » بعد ذلك من عمل الا الاستمرار في النوم الى الضحى ، فلم يعد به حاجة الى التبكير ، ولم يعد صوت غنائها هو الذى يوقظه ، الى أن يكل من النوم ، فينهض في تراخ ، ويرتدى ثيابه على مهل ، ثم يخرج الى مطعم « الأوديون » ، بجوار المسرح ينتظرها فيه لتناول الغداء ، ثم يبقى معها حتى موعد فتح شباك التذاكر في منتصف الثالثة ، فيتركها ليعود اليها ساعة العشاء في ذلك المطعم ، ثم يذهبان وقد فرغت من عملها الى « سينما » الحى ، فيجلسان متلاصقين ، يتبادلان القبلات في الظلام ، كما يفعل من بجوارهم من عمال وعاملات ! ... وتذكر

« محسن » ذات مرة ملاحظته الأولى ، يوم رأى فتى فرنسيا يعانق فتاة في الطريق ، لقد حسب يومئذ في ذلك امتهاانا لقداسة الحب ! ...

أترأه يقول ذلك الساعة ؟ ... لا ، ما الذى تغير ؟ .. لا شيء ... انه يحب دائما ، ولكن طعم « الحب » هو الذى تغير . التفاحة هى التفاحة ، ولكنها تفاحة أرض جديدة ! .. تفاحة « الأرض » ... حلوة لكن داخلها الدود ! ... ولم يكن « محسن » يطيق أبطاء « سوزى » خمس دقائق عن موعدها ، ولم يكن يحتمل رؤيتها تبتسم لأحد معارفها ، وهى تحنى رأسها بالتحية ، ولم يعد يرى صورتها فى أحلامه ممتزجة بأنفام « الأنترمتزو » و « رقصة الفراندول » ولكنه يراها فى نومه ، تعانق رئيسها « هنرى » الذى عرف منها بعض أخباره ، أو يراها تقبل شابا زنجيا تلك القبلات الملتهبة ، فينهض منزعجا مضطربا ، يود لو يمزق جسدها بأسنانه ! ...



وجلس « محسن » ينتظرها ذات مساء فى ذلك المطعم ، الذى يؤمه ممثلو « الأوديون » وفنانوه ، ومضت ساعة مجيئها ولم تظهر بالباب ، فاخفى الابتسام من وجه الفتى ، وذهبت رغبته فى الطعام ، وود لو ينهض ويخرج ويركض هاربا ، حتى تأتى ولا تجده ، وخامرته الشكوك ، ولم يستطع أن يقبل فى أمرها عذرا ، وحكم عليها فى نفسه حكما قاسيا ، وتمنى لو يحطم شيئا : حقيبة يدها ، أو طبقا من هذه الأطباق ... ولكن الباب فتح فى تلك اللحظة ، وبدأت « سوزى » مسرعة إليه ، وكأنها قرأت فى وجهه كل ما فى نفسه ، فبادرت تقول :

— أبطأت عليك قليلا ، أردت أن أحصل على تذكرة دعوة



للحفلة الأولى من الرواية الجديدة . . . لأقدمها إليك ! . .  
وأخرجت من حقيبة يدها رقعة من « الكرتون » أعطتها  
إياه ، فأخذها . . . ولكن الهدوء لم يستقر في نفسه ، فقال  
لها في صوت حار :

— انى أحبك الى حد مخيف . . . الى حد الرغبة فى أن  
أنهال عليك ضربا

فقالت مبتسمة وهى تفحص قائمة الطعام بعينها :

— هذا مخيف حقا ، ماذا طلبت من الأكل ؟ . . .

— انى أحبك ، أحبك كثيرا ! . . .

قالها كالمخاطب نفسه ، وهو يفحص بعينه خصلات  
شعرها المتهدل تحت القبعة ، وجاء خادم المحل يتلقى  
الأمر ، فطلبت الفتاة ما اختارت من بين الألوان ، والتفتت  
الى الفتى الساهم ، كما التفتت الى الخادم وصاحت به :

— عجباً ! . . . ماذا تريد أن تأكل ؟ . . .

فرفع الفتى بصره ، كمن ثاب الى رشده ، وتناول بطاقة  
الطعام ، وهو يقول :

— ماذا آكل ؟ . . . لست أدري ؟ . . . أشيرى على  
انت . . . فانى لا أستطيع أن أعصى لك أمرا ! . . .

فطلبت له مثل ما طلبت لنفسها ، وأنصرف الخادم ،  
والتفتت هى اليه :

— ماذا بك ؟ . . .

— لا شئ ! . . . ما أشد الحرارة داخل هذا المكان ! . .  
انى أحس العطش . . .

وسكب قليلا من الماء فى كوبه ، وجرع منه جرعتين ،  
وقالت « سوزى » ، وهى تبحث كوبها الذى لم يوضع بعد  
على المائدة :

— أنى أيضا أحس العطش . . .



وتناولت كوب « محسن » ، وشربت من الموضع الذى شرب منه الفتى ، وهى تنظر اليه باسمة ، ورأى الفتى ذلك منها ، فقال فى صوت خافت نارى متقطع ، كأنه حمم متطاير :

— بى . . . رغبة هائلة . . . فى أن . . . أقبلك الآن ! . . . فضحكت ضحكة رقيقة كلها دل ، ونظر محسن خلسة الى من حوله فى المحل . ثم مضى يقول :

— لا أستطيع ، فلأقنع الآن مرغما بالشرب من الموضع الذى مس شفتيك . . . كما فعلت معى ! . . . ورفع الكوب الى شفتيه !! . .



الخروج من الجنة





## الفصل الرابع عشر

عاش « محسن » حياة « الواقع » ، يأكل ويشرب وينام في « الحقيقة » ، ولم يفتن الى كتبه المفلقة منذ تلك الليلة ، ولم ير فوق أكداستها غير بضعة دبابيس شعر للسيدات ، وعلبة « بودرة » قد تناثر منها مسحوقها الخمرى النحاسى ، فى لون الاجسام الرخامية التى عانقتها الشمس على شاطئ البحر . . . ذلك اللون المحبوب من الباريسيات فى ذلك الوقت ! . . . نعم ، لم يعد البياض الناصع ، لون السحب ، هو المثل الاعلى ! . . . انما هى الحمرة الحارة ، لون الصلصال المحترق ! . . .

وتلاقى « محسن » و « سوزى » على مائدة المطعم هذا المساء مبكرين ، فالليلة الحفلة الاولى للرواية الجديدة ، وقد جاء للتمثيل فيها الممثل الشهير « دى فيرودى » !

وكان الفتى باسم الثغر ، منشرح الصدر ، يلتهم طبق « البفتيك » فى نشاط ظاهر ، ولحظته الفتاة قليلا وابتسمت قائلة :

— ارى أن لك اليوم شهية للطعام ! . . .

— ان « البفتيك » لذيذ ، ولكنى — مع ذلك — مسرور لسبب آخر ! . . .

— ماهو ؟

— انى مدعو الى الحفلة الاولى فى ثانى مسرح بباريس ! . .

انها المرة الاولى التى يقع لى فيها ذلك . . . وهذا بفضلك . . . انى فخور بك !

— هذا شيء لا يدعو الى الفخر ! . .

— لا . . . انك . . .

— لا تقل شيئا ! . . كل بغير ان تتكلم يا بغبائى الكبير ! . .

— آه ! . . . بغبائك الكبير ! . . . كم اغبط ذلك الآخر

الصغير ! . . . انه فى قفصه ، فوق نافذتك ، أكثر حرية منى بين يديك ! . . .

— قلت لك لا تتكلم حتى تفرغ من طبقك . . . انى أعلم

أن لاشيء يذهب شهيتك دائما مثل الكلام على المائدة ! . . .  
استمع أنت ، وأنا أتكلم ! .

— نعم ، تكلمى أنت ! . .

وعكف « محسن » على طعامه ، وارادت « سوزى » أن تفتح فمها بالحديث ، ولكن الباب فتح ، وظهر شيخان جليان ابتسما للفتاة فى تحية من رأسيهما ، وجلسا الى إحدى الموائد ، وقد هرع اليهما مدير المحل وغلماؤه ، ورات الفتاة علامة الاستفهام على وجه الفتى ، فأسرعت تقول له هامة :

— أتدرى من هذا الشيخ القصير ؟ . . .

— من هو ؟

— منسيو « دى فيرودى » نفسه ! . .

فرفع « محسن » رأسه ، ينظر اليه فى عجب واعجاب ،

ثم قال هامسا :

— هذا « دى فيرودى » ؟ ! . .

— انه مثال الوداعة وطيب الخلق

— ومن هذا الشيخ الضخم الذى معه ؟

— عجباً ، ألم تره من قبل ؟ هذا منسيو « سيلفان » !

— « سيلفان » العظيم ؟ ! . .



ونظرت سوزى الى طبق « محسن » ، ثم قالت فى الحال  
بلهجة الأمر :

— والآن ، الكلام ممنوع يا بيفائى العزيز !..

— نعم !.. تكلمى أنت ...

وعاد الفتى الى الاكل ، وجعلت « سوزى » تتحدث :

— أتعرف أن زوجة مسيو « سيلفان » تجيد ظهى

« البويابيس » ؟... وأن مسيو « هريو » وزير المعارف ،

وهو الصديق الحميم للممثل « سيلفان » لا يستمرىء أكل

« البويابيس » الا من صنع « مدام سيلفان » العجوز ؟!..

اسمع هذا : فى الشهر الماضى ...

ولم تتم ، فقد فتح الباب ، وظهر شاب فرنسى جميل

الطلعة ، ماكاد يقع بصره على « سوزى » الى جانب « محسن »

حتى تغير وجهه ، وما كادت تراه الفتاة على هذه الحال

حتى تغير وجهها ، وانقلب كل شىء فيها رأسا على عقب ،

وشعر « محسن » فى تلك اللحظة أن مصيبة نزلت به ،

لا يدري بعد ماهى ، وجلس ذلك الشاب الى خوان قريب ،

ووجهه فى وجه الفتاة . لكنه أطرق وجعل كأنه لا ينظر

اليها ، ووضع عينيه فى « قائمة » الطعام ...

واطرقت « سوزى » كذلك . وكانت قد فرغت من الاكل

فلم تدر ماذا تصنع ، وقلق « محسن » فسألها :

— ماذا دهاك ؟

فلم تجبه ، ولم تلتفت اليه ، وأومات الى غلام المطعم

فاقترب منها فقالت له :

— مجلة « الالستراسيون » من فضلك !

فأسرع الخادم وأحضر اليها الصحيفة المصورة التى

طلبتها ، فتناولتها ونشرتها بين يديها ، وجعلت تتأمل صورها

فى صمت كأنها غير حافلة بوجود « محسن » الى جوارها ،

واحس الفتى منها ذلك ، فغلى الدم فى رأسه ، وقال لها

بصوت هامس يقطر مرارة :



— أهذا هو صاحبك « هنرى » ؟ . .

فلم تجب ، فمضى يقول :

— لماذا تسكتين الآن عن الحديث معى ؟

فلم تجب ، فقال :

— أريد أن أعرف معنى اهتمامك الآن فجأة بهذه المجلة

وهذه الصور ؟! . .

فلم تجب ، فقال :

— تريدن أن تفهميه فى بساطة أنى انسان لاخطر له عندك،

وانك لاتتناولين معى العشاء عن رغبة أو سرور ؟! . .

فلم تجب ، فقال ذاهب الصبر :

— وبعد ؟! . . ألا تقولين كلمة ؟! . . لقد قضى الامر اذن ،

ولم أعد ببغائك العزيز ؟! . . وانت ماعدت تحرصين على

شهيتى للطعام أو الشراب ، والاقبال على ان تحدثينى كما

كنت الآن تفعلين ؟! . .

فلم تجب ، ولم ترفع رأسها ، ومضت تقلب الصور ، فقال

فى غضب مكتوم ساخر :

— ثقى ان خليلك قد اقتنع الآن كل الاقتناع انك تفضلين

قتل الوقت بمطالعة المجلة ، على الحديث مع مثلى ! . . نعم ،

لقد فهم الآن انى لا أساوى شيئاً فى نظرك !

فلم تقل شيئاً ، فقال :

— لعلك تريدن أن يفهم أكثر من ذلك ، فىرى أنى لست

أكثر من معجب مفتون ، من أولئك المغفلين الاجانب ، الذين

ينفقون على الغانيات ويتقبلون فى رضا اعراضهن واهمالهن

وازدراءهن ! . .

فلم تجب ولم تتحرك ، فقال :

— انك تحمليتنى من الاذلال مالا أطيق ! . . نعم ، ينبغى أن

أقول لك : ان ماتصنعين بى الآن لكثير ، وليس الذى يعنينى

من الامر هذا الحب الهائل ، الذى ظهر فجأة الساعة فسحرك،  
وجعل منك تمثالا من الشمع ، فأنت حرة فى شئون عواطفك،  
ولا يدفعنى الى هذا الكلام ألم أو غيرة . . . حقيقة ان حالى  
الآن لاتدعو الى الاغتياب والارتياح ، ولكنى أنا أيضا حر فى  
شئون عواطفى ! . . ما أسألك عنه الساعة هو أن تفكرى  
قليلا فى أمر موقفى ، وأن تنقذى على الاقل المظاهر ، وأن  
تعاملينى فى شىء من البر والكرم ، وألا تجعلينى ذليلا أمام  
حبيبك أو خليلك ، الا اذا كنت تقصدين ذلك ، وكان هذا  
هو السبيل ، الذى ترتفعين به فى نظره ، وتصلين به الى  
عنايته وحسن التفاته ! . . وبعد ؟ ألا تقولين شيئا ؟ . أمصرة  
انت على هذا الصمت المهين ؟ . . اذن . . . ليس فى وسعى  
الآن مع الاسف العميق الا أن . .

وأوما الى الخادم فجاء ودفع اليه سريعا قيمة «الحساب»  
كله ، ثم نهض قائلا :

— وداعا . . . ياسيدتى ! .

ومضى على عجل دون ان ينظر اليها ، وخرج من المطعم ،  
خروج آدم من الجنة ! .





## الفصل الخامس عشر

قبع « محسن » في حجرته ، مهيض النفس ، جريح القلب ، وجعل ينظر الى كل شيء حواه ، كمن ينظر الى شيء غريب ! . . . نعم ، لقد فقد هذا المسكن معناه ، وهذه النافذة ، ماعادت تشرف الآن على ذلك الهناء . . . وان صوت الغناء العذب المتصاعد من النافذة السفلى ، ليس الآن غير طعنة طويلة ، تنفذ الى سويداء قواده ! . . . فهي انما تغنى دائما للآخر . . . انه مازال يسمع في الصباح ، عين الاغنية من « كارمن » :

« الحب طفل بوهيمى  
لا يعرف ابدا قانونا »

هذا صحيح ! . . . وهو الآن يلقي جزاء اللعب مع ذلك الطفل البوهيمى ! . . . انه لم يعد يسمع حتى صوت ندائها للبيغاء الصغير ! . . . ان اسم « محسن » قد اختفى من فمها ، على الاطلاق ، وخطر للفتى أن ينظر الى قفص البيغاء فوق نافذتها ، فأطل من نافذته فأخذه الروع ! . . . لم يجد قفصا ولا ببغاء ، أين العصفور ؟ أين « محسن » الآخر ؟ لا يدري مصيره هو ايضا ، لعلها قذفت به كذلك الى عرض الطريق ، وحزن الفتى لتلك الفكرة ! . . .

ومرت ساعات . . . ومرت أيام . . . و « محسن » يعيش في ألمه ، كما يعيش الجريح في دمه ! . . . وخطرت له



خواطر ، وطافت به هوا جس ! . . . وانتهى من تأملاته الطويلة الى عزم : أن يراها ويحادثها مرة أخيرة . . . آه ! . . . للمحبين المدحورين ! . . . كم يعلقون الآمال على ما يسمونه « المحادثة الأخيرة » ؟ ! . . . انهم لا يريدون أن يفهموا أن الشرح والمنطق والتفسير والايضاح ، وكل وسائل الفكر والعقل ، أشياء لا تفيد في مسائل القلب ، وأن النعيم والجحيم إنما تفتح أبوابهما ، وتوصد على شبه ألفاظ سحرية ، لا معنى لها :

« افتح يا سمسم ! . . . اغلق يا سمسم ! . . . »

وسمع الفتى ذات عصر صوت غنائها وعلم أنها في حجرتها ، فتجلد وذهب الى بابها ، وطرق طريقة خفيفة خجلة . ففتحت . وما أن رآته حتى عادت ، فأغلقت في وجهه الباب في هدوء ، بغير أن تلفظ كلمة ! . . .

فرجع الفتى أدراجه ، أحمر الوجه ، من أثر تلك الصفقة ، وجلس الى مكتبه ، وأخفى رأسه بين كفيه ! . . .

ومرت عليه ساعات أخرى ، وفكر مرة أخرى : لو أنه استطاع فقط أن يكلمها ويفهمها ؟ ! . . .

وحاول في اليوم التالي أن يعيد الكرة ، فطرق بابها مرة ومرة . فلم تفتح له ! . . . وتوسل اليها أخيراً ، من خلف الباب أن تصفى إليه خمس دقائق ، يخرج بعدها ولا يعود ، بل أنه يعدها بترك المنزل كله ، والمضى بامتعته الى حيث لا تعلم ، لكنه لم يتلق جواباً ! . . . فهي سماء صماء ، لا يصل اليها دعاء ، وهو عبد طريح على أرض الشقاء ، قد ارتكب خطيئة لا غفران لها ، ولا يدرى ماهى ؟ !

وحدثته نفسه أحياناً بالثورة ، وود لو تنقلب كل ذرة من ذرات حبه الى قنابل ، تتساقط محطمة ذلك الشيء الجميل ، الذي كان يسميه « سوزى » ! . . . ولكن ، رباعية من رباعيات الخيام ، وقعت فجأة تحت بصره ، وهو يقلب الكتاب بين يديه لاهياً حالماً :

**(( اذا أردت أن تسلك  
طريق السلام الدائم  
فابتسم للقدر اذا بطش بك  
ولا تبطش بأحد !! ))**

نعم ، فليبتسم ، على الرغم من كل شيء !! . . . حسبه أن  
قد ظفر بلحظة من هذا النعيم الذي كان يجهله !! . . نعم .  
ان تلك الفتاة استطاعت أن تكشف له عن جانب من جوانب  
الجنة المجهولة في كيانه !! . . فليكن من أمرها ما يكون ، فهو  
الآن يعلم بفضلها ما لم يعلم !! . « جنة الارض » هي التي  
أعطته مفاتيحها ، واذاقته رحيقها ، ووضعت شفيتها الى  
جوار شفتيه على حافة ذلك الكوب البلورى ، من الكوثر  
الارضى !! . .

لكنها قد طردته ؟ . . فما مصيره ؟ . . ايعود الى السماء ؟!  
وترك مجلسه ، واقترب من نافذته ، وأطل منها على  
نافذتها السفلى ، فوجدها موصدة ، ولكن الضوء ظاهر من  
زجاجها ، فهي في حجرتها ذلك المساء . . . لكن ، كيف  
السبيل اليها ؟ . . ان بابها المغلق في وجهه لا تخترقه صلاة ،  
ولا يفتحه بخور !! . . انها الآن في حجرتها كاله في سمائه ،  
وقد احتجب ، بالسحب واعتصم بالشهب ، فلا يدرى أحد  
كيف يدنو منه !! . . وتأمل « محسن » السماء طويلا من نافذة  
حجراته العالية ، وقال متنهدا :

**(( آه !! . . أيتها السماء السابعة !! . . .**

**انى أراك وأحادثك ،**

**من هذا الطابق الخامس !! . . .**

**أما فاتنتى ، التي كانت دانية منى ،**

**فهي نائية . . . نائية الآن عنى !! . . .**

**آه !! . . لو انها كانت فقط**

**في السماء السابعة !! . . .**

**لكنها . . . في الطابق الرابع !! . . . ))**

الوزاع الأخير





## الفصل السادس عشر

سيدتى . . .

لم يكن بد من أن أكتب اليك هذا الخطاب . . . اطمئنى ،  
لن اطلب فيه شيئاً ، ولن أرجو منه شيئاً . . . انى لست  
أخدع نفسى ، ولست أجهل حقيقة الامر ! . . . انى منذ دخل  
المطعم مسيو « هنرى » ، ولحظت كيف تغير وجهك ، فهمت  
فى الحال أن ساعاتى عندك أمست معدودة ، ولعل كلماتى  
التي وجهتها اليك ذلك المساء لم تكن الا صيحات التشبث  
بالحياة ! فان كنت قد جرت فى القول ، وانطلقت بكلام  
أغضبك ، فانى أطمع دائماً فى أنك تصفحين ، كما صفحت ،  
ولا ريب ، الملكة الجميلة « سميراميس » عن زلات لسان  
« أسيرها » ، يوم دعتة الى ليلة من ليالى النعيم ، مهدت  
فيها الفرش وأقيمت الموائد ، وقدمت « أطباق البفتيك » ،  
وتلاقت الشفاه على الاكواب ، وفاح عطر ال « هوبيجان »  
من أعطاف الثياب وانتشرت خصلات الذهب على الوجوه ،  
الى أن لاح الصباح ، فتغير وجه الملكة الجميل ، ووضع  
الأسير فى الأغلال ، ومشى به الى الموت ، وهو ذاهل مازالت  
فى رأسه بقية من نشوة الليل . . .

ان الذى كان يلطف ، من غير شك ، وقع الامر على ذلك  
الأسير ، انه كان يعلم أن الملكة تلهو ، وأن الجلاد سيستقبله  
على باب مخدعها فى الصباح ، فهو لم يفتر ، ولم يغب عن  
عينه السكرى سيف المنية ، يبرق من خلف الكؤوس ! . . .

ولكن ملكات العصر الحديث يفعلن بأسراهن غير ذلك ،  
كل شيء عندهن مستتر مقنع ، « فهي » تضع على وجهها  
ذلك القناع الحريري الاسود ، الذي يلبس في « المساخر » ،  
وتجر خلفها أسيرها وهو مسحور بجمال عينيها الفاروزيتين ،  
تزهرا في السواد ، كأنهما نجمان بازغان في صدر الليل ! . .  
وتسير به الى خلوة يقرأن فيها صفحات الحب منفردين ،  
ويلتصق فيها الوجه الحار على الوجه المورده ، ثم تجذبه  
الى ضجيج الناس والطرقات ، وقد خيل اليه في هذا الحلم  
انهما في « فينيسيا » أيام « الكرنفال » ، وكأن كل شيء  
حولهما راقص ، وكأن على رأسيهما تلك التيجان من  
« الكرتون » الفضي الذهبي . . . وكان حبال الورق  
« السربنتان » الخضراء الحمراء تشد جسميهما ، أحدهما  
الى آخر في رباط ، خيل الى الاسير ، وهو غارق في أحلامه  
انه وثيق لن ينقطع ! . . ولبثا هكذا مرتبطتين بتلك « الحبال »  
يذهبان بها في كل مكان ، في المطاعم : حيث « البورجونى »  
المعتق ، وفي السينما : حيث القبلات في الظلام ! . . عجب ! . .  
اكل هذا لم يكن حبا ؟ ! . . من قال ذلك ؟ . . ومن أذن  
للاسير في أن يشك ؟ . . حقيقة انه لم ير كل ماخفى من  
وجه « الجميلة » ، فهي لم تخلع بعد قناعها ! . . انه يؤمن  
بصدق هاتين الفاروزتين اللامعتين !

وجاء الصباح ، وطلعت الشمس ، وغارت النجوم وافاق  
ذلك الحالم ، فلم يجد حوله أخدا ، غير كناسى الطرق  
يكنسون بقايا الكؤوس المحطمة والتيجان الممزقة ، وأكوام  
« حبال » الورق ذى الالوان . . . التى كان يحسبها قديرة  
على أن تربط الاجسام طول الاعوام ، اين ذهبت « الملكة » ؟  
. . . لا يدري ! . . كل مابقى منها هو قناعها الحريري الاسود  
ملقى تحت اقدام المائدة ! . .

آه يا سيدتى ! . . لماذا فعلت ذلك ؟ . . ولماذا لم  
تخبرينى « بشروط » اللعب من أول الامر ؟ . . لو أنى



عرفت هذا الوضع للأشياء ، لهان كل هذا ، ولكن المروع في الأمر أنى أخذت كل شيء على سبيل الجد ! ...

ان من السهل على عقليتي الشرقية البسيطة ، أن تعيش في الأحلام كما تعيش في الحقائق ، وانها لتأبى أن تؤمن بانتهيار الأشياء بمثل هذه السرعة ! ..

لقد كنت أنت ، من غير شك ، تعلمين أن هذا كله ليس سوى عبث لن يدوم طويلا ، ويوم كنت تعرفين انى انما احيا في مهزلة مبتذلة سخيفة ! ...

لقد هبطت الأرض، صافى النفس، نقى القلب كما هبطها ذلك الاله الهندي « ماهادوفا » الذي تروى خبره الأساطير الهندية : لقد نزل الى الأرض ، كرجل من الرجال ، يرقب اعمال البشر بين البشر ، فقابل فتاة جميلة حياها فحيته ، وسألها عن أمرها ، فقالت انها راقصة من راقصات المعابد ، ورفعت « صفاقاتها » « صنجاتها » بين أصابعها ، ورقصت له ألف رقصة ورقصة ثم ركعت أمامه وقدمت له زهارة ، وقادته الى مسكنها ! ... وهناك جعلت تعنى به ، جاهلة حقيقة أمره ، وتكشف له عن قلب نادر نبيل ، على الرغم مما يحيط به من أدران ، وعاشا في سعادة الأرض ، الزمن الذي تسمح به سعادة الأرض ! ... وذات صباح ، استيقظت الفتاة فوجدت حبيبها الى جانبها ميتا ، فبكته بكاء مرا ، وجاء الناس والكهنة ، وأحرقوه ، كما يفعل الهنود بموتاهم ، فأسرعت الفتاة ، وألقت بنفسها الى جانبه في اللهب ، فاصعداها معه الى السماء ! ...

تلك قصة الفتاة الهندية ، اما الفتاة الأوروبية اليوم ، فانها تفعل غير ذلك ! ... انها أعقل من أن تلقى بنفسها في اللهب ، من أجل الذي تحب . اما من لا تحب ، فهي تعرف كيف تجعله هو اللهب ، وهو الخطب الذي يلقي في المدفأة ، كي ينشر الحرارة في مسكنها المغطى بالجليد ! ... خيل الى



يا سيدتى حقيقة ، أن ريحا باردة قد هبت على ما كان بينك وبين مسيو « هنرى » فى يوم من الأيام ، وكان ينبغى أن أدرك أن قلبك يومئذ ، كان فى حاجة الى الدفء ، وكان ينبغى أن أعلم أن المكان المعد لى ، انما هو « الموقد » ! . . . وأن هذا الوقود « الحى » ، ينبغى أن يبقى حتى يحترق بأكمله ، ويصبح رمادا ، وتنتهى مهمته ، فتكنس ذراته ، وتطرح فى الهواء ! . . .

لست أحب ياسيدتى أن اتهمك « بالأنانية » ، ولكن عتبى عليك لا يعدو أمرا واحدا صغيرا : كان يحسن بك أن تخبرينى بمهمتى ، حتى أحترق على علم ، وأفيد الغير عن رضا ، ولكنك شئت أن تسخرى بى من تحت « قناعك » حتى تكون لك المتعتان ! . . .

لا تحسبى أنى حائق عليك ! . . . على النقيض . . . ان من حَقك أن تصنعى الذى صنعت ، فالحياة عندك متاع ! . . . وانى أحب لك السرور من أعماق قلبى ، وانى لست نادما على ذلك القلب ، الذى قدمته اليك فى احترام ، فألقيت به فى المدفأة ! . . . انه لك على كل حال . . . انه كان لك ، تفعلين به ما تشائين ، وقد فعلت به ما شئت ! . . . انما الذى يؤلمنى الآن : هو حياتى بعد ذلك ! . . . لقد أسرفت فى الخيال ، فجعلت منك كل جنتى ، وعشت هذا الخيال ، وليس من الهين على أن أعيش من فورى فى شيء آخر ! . . . انى مثل ذلك « الملحد » ، الذى طرد حديثا من حظيرة « الايمان » فتشرد بعد ذلك « بقلبه » ، لا يدري أين يسكنه ! . . . مثله مثل صعلوك من صعاليك الحياة ، اذا طلع النهار انساق الى ترهات العقل ، حتى يجن الليل ، فأوى « بقلبه » الى حيطان « العقيدة » ينطرح فوق الأفاريز

شأنى الآن هكذا ! . . . أعلم أنك الآن شيء بعيد عنى

بعد النجوم ، ومع ذلك ما زلت أعيش معك ! ...

منذ تلك الليلة الحاسمة في المطعم الى اليوم ، وأنا لا أنام قبل أن أسمع صوت المصعد ، يقف على « طابقك الرابع » وأصفي الى صوت قدميك الصغيرتين ، تخطران في ذلك الممر الطويل ، الى أن يفتح بابك ويفلق ، فأعلم أنك قد عدت ، فأسرع الى نافذتي أنظر الى الضوء المنبعث من زجاج حجرتك ، وأظل على تلك الحال ساهرا ، حتى تطفأ أنوارك وتنامين ، وعندئذ تنام عيني ، كأنما أنت التي تأذنين لها في النوم ! .. لا تحسبى ما أقوله مبالغة منى ! ...

لا ، ان كثرة الترقب واعتياد التربص ، قد أكسبنا أذنى مرانا غريبا ، على سماع أصوات المصعد ، والخطوات والأبواب ، مهما دقت ومهما اختلطت ! ... انى بأذنى استطيع الآن أن أميز وقع خطواتك من بين مئات انى لم ار وجهك منذ تلك الليلة ، لأنى لم أجروا على النظر اليك ، ولكنى أقنع بعالم الأصوات التي تصدر عنك ، وتصلنى بحياتك اليومية

العجيب في الأمر انى أعلم ان كل هذا حمق غير مجد ، ومع ذلك أفعله ! ... وأعجب منه انى أحصى عليك خفية كل حركاتك ، فأعلم أنك تلك الليلة سهرت أكثر مما ينبغى ! ... لست أدري أين ؟ ... واللييلة التالية عدت مبكرة ! ... لست أدري لماذا ؟ ...

معذرة ، هذا السلوك المعيب منى انما أنا رجل شريد ، طرد من قصر « الحب » السحري ، فهو يلجأ في يأسه اذا جن الليل الى الحيطان والأفاريز ! ... ولقد فكرت بالفعل في ترك هذا المنزل ، والانصراف الى شأنى ، وربما فعلت ذلك في يوم قريب ! .. لكنى حتى الآن لم أقو على ذلك ! .. انى أفهم الآن موقف آدم عقب اخراجه من جنة السماء .. انى أتخيله قد لبث - بغير حراك - في الموضع



الذى هبط فيه ، ومرت به ليال وأيام وهو ينظر الى السماء ، يرقب كل حركة فيها : اذا رعدت ، فهي صوت أبوابها ، تفتح لتناديه من جديد ، واذا لمع البرق ، فهي ابتسامة رضا قد يعقبها انفراج المحنة ، واذا تساقطت الشهب ، فهي همسات غضب ما زال قائما ، واذا استدار البدر ، فهو شفيع وبشير بعودة الهناء القديم ! ... وكر الزمن ، وآدم يتمرغ في مكانه بين اليأس والرجاء ! ...

عند ذلك المهبط من الأرض ، يمسح وجهه بأعتاب النعيم ، الى أن انتزعته غريزة « الحياة » من هذا القنوط الطويل ، وأرغمته على النهوض ، فقام يدب في الأرض ، ويعيش كما تعيش الأحياء من المخلوقات ! ..

انى لست أعرف كم لبث آدم في مر زمن ، وانى لا أتوق الى معرفة ذلك ، ولكن الذى أعرفه على التحقيق : أن جنتى انا دامت أسبوعين ، حسبتهما حسابا دقيقا ، بالساعة والدقيقة ! ... منذ الليلة التى ذهبنا فيها معا الى مطعم « بوكاردى » ، الى الليلة التى خرجت فيها وحدى من مطعم « الأديون » ، أسبوعان من النعيم ، هما كل زادى ، وكل كنزى ! ...

وبعد ... فانى قد أطلت عليك كثيرا ، وليس من حقى ان أسلبك كل هذا الوقت ، لتطالعى حماقاتى ! ... وليس من حقى كذلك ، ان أنتظر منك ردا على هذا الخطاب الطويل ، فحسبى منك - برا وكرما - أن تقرئيه فى ساعة فراغ ! .. انه على أى حال نوع من اللهو ، وهو على كل حال صائر الى « المدفأة » ! ... وان كنت أرى أن « الشتاء » قد انقضى ، فقد ظهرت عندك بشائر الربيع ! ... أمس رأيت على نافذتك آنية ، يسم فيها زهر « الكرز » ، فى أغصانه الرقيقة الأرجوانية ! ... فذكرت أغنية « سان سانس :

الربيع جاء ! ...  
يحمل الرجاء ! ...  
الى قلوب الأحياء ! ...

ما أكذب هذا الشعر ! ... هذا الربيع ، على غير أمل  
الناس فيه انما هو الذى جاء ينتزع الرجاء ... ومع ذلك  
فانى استقبل بوجهى نسماته العاطرة ، ولا أرجو منه شيئا  
كما يفعل الآخرون ، انى أخشاه كما خشيه « حافظ  
الشيرازى » :

حبى نسيم الربيع ،  
قادنى الى الصحراء ! ...  
لقد حمل الى النسيم عطره ،  
لكنه أخذ منى راحتى ! ...  
الهى ! لا تحمل هذا الجمال ،  
الذى لا قلب له ! ...  
وقر أشجان الهائمين بحبه ! ..  
لقد جثوت فى الطريق  
الذى عفرته أقدامها ! ...  
لكنها لم تدن منى ،  
لقد ارتفعت تواسلاتى وتنهداتى ،  
فأزعجت نوم الطيور والأزهار ! ..  
لكنها لم تفتح عينيها ،  
بالأمس مس الكوب شفتيها ،  
وقال : انه يعطى الحياة ! ...  
فقلت : لا بل هى التى أعارته  
الحياة ومع ذلك ، لو أنى  
أمامها مت محترقا ! ...  
لا أطفأت لهبى بأنفاس شفتيها ! ..

ما أصدق هذا الشعر ! .. كل كلمة فيه ، كأنها عاشت



حياة آدمية ! . . . أخيرا أستأذنك في طرح القلم ، فان  
الفجر قد بدا من النافذة ، وأخشى أن تغضبي لمجرد أنى  
أختلست طيفك ليلة ! . . . أرجو مرة أخرى أن تغفرى لى  
هذه الثثرة . فأنا لست خيرا من « محسن » الآخر فى  
شئ ! . . . أعنى « الببغاء الصغير » ! . . . انى لم أعد ارى  
قفصه فى نافذتك . فلعله حى يرزق انى أيضا حى أرزق .  
لقد تحققت أمنيتى ، وتساوينا فى عين الحظ والنصيب  
« الببغاء الكبير » و « الببغاء الصغير » ! . . . الا تذكرين ؟ . . .  
كل ما يحزننى من أمر « محسن » الصغير أنه هو أيضا ،  
وقد أصبح بعيدا عنك ، لا يستطيع هو أيضا أن يحييك  
كل صباح بذلك الصغير المعتاد مرددا :

« أحبك ! . . . أحبك ! . . . أحبك ! . . . »  
« محسن »







محسن يطالع الرسالة التي كتبها الى فتاته قبل ان يبعث بها اليها



## الفصل السابع عشر

صديقى . . .

على الرغم من خطابك ، الذى وجهت الى فيه كثيرا من اللوم ، فانى ما زلت أدعوك « صديقى » ! . . . أو لسنا صديقين ، ما دما نشكو من عين الداء ؟ . . . انى لم استطع اليوم منع نفسى من الرد عليك ، بل لقد هممت فعلا بزيارتك هذا الصباح ، غير ان خطابك وما فيه من صواب ، وما جاء به من عتاب ، قد أشعرنى بقبح موقفى طول الأسبوعين « المعروفين » ، ولقد عدت الى حجرتى بعد تلاوة كلماتك ، وانا حقيقة متألمة ، ولقد وددت لو انى لم أعش قط هذين الأسبوعين ! . . . انى خجلة ، ولا أستطيع ان أقابلك وجها لوجه ! . . . كيف السبيل الى محو كل هذا من ذاكرتك وذاكرتى ؟ ! . . .

نعم ، لست أنكر ، انى كأمرأة تحب بكل جوارحها ، قد كنت حقا « أنانية » ! . . . انى فكرت بالفعل ذات يوم فى أمر تصرفاتى ، وتنبهت الى ما فيها من ضرر وشر ، ولكنى مع ذلك أقدمت على هذا الشر ، آملة أنك لن تعجز عن الانفصال عنى ! . . . نعم ، أرجو أن تثق كل الثقة انى ، عندما فكرت فى كل هذا ، لم يخطر لى قط على بال أن الأمر سيصل بك الى مثل هذا اليأس ! . . .

صدقنى ، انى محزونة حقا لهذه النتيجة ! . . . وانى ،

من أعماق قلبي ، أبدى لك شديد أسفى ! ...  
لكن .. ماذا عساي أستطيع أن أفعل ، لأنال الصفح ؟! ..  
ان آلامك تترك في نفسي ألما عميقا ! ... وأرجو منك أن  
تثق بذلك ! ...

وبعد ، أتقبل منى أن أمد يدي وأصافحك ؟! ...  
« سوزى دييون ... »

حاشية : -

سألتنى عن الببغاء الصغير ، وقلت انك لم تعد ترى  
قفصه في نافذتى ! ... هذا صحيح ! ... انه ليس عندى  
الآن ، فان أمر طعامه وشرابه ، والالتفات اليه ، لما  
يحتاج الى وقت ، لا أستطيع أن أكرسه له ، فسمحت لنفسي  
أن أهديه الى « كلوتيلد » حارسة المقاصير ، وقد أوصيتها أن  
تعنى به كل العناية ، فكن مطمئنا ! ...

« س ... »







العودة الى السماء





## الفصل الثامن عشر

ترك « محسن » مسكنه في نزل « زهرة الأكاسيا » واستأجر حجرة في النزل الذي يقطنه صديقه « ايفانو فتش » ، وكان الروسي قد اشتدت عليه وطأة المرض ، فلم يشأ الفتى ازعاجه بكثرة الكلام ، فلزم هو أيضا حجرته ، لا يخرج منها الا في الصباح ، يقطع شوارع الحى صامتا ، ثم يعطف على باعة المأكولات يوم السوق ، فيشتري « كيلو جراما » من الأرز وموزة واحدة ، يعود بهما الى حجرته حيث يهيء غداءه بيده ! . . . ذلك شأنه أكثر الأيام ، فقد نضبت موارده من طول الانفاق في المطاعم الجيدة ودور السينما والمشارب ، وهو الآن لا يستطيع حتى تناول الأكل في مطعم الحى الحقيق ! . . انه الآن يدفع ثمن الأسبوعين اللذين قال انهما « كل زاده وكل كنزه » ، واللذين قالت « هى » : « انهما شيء تتمنى لو يمحي من ذاكرتها ، وتود انهما لم تعيشهما » ! . . .

ووقف الفتى أمام النار في أحد أركان حجرته ، يرقب فوران الماء في آنية الأرز « الألومنيوم » ، وهو صامت مفكر شأنه في كل يوم من تلك الأيام التى مضت ، كأنها أعوام ! . . يتبخر الماء فيصب غيره في الإناء . . . ويتبخر فيصب غيره . . والأرز لا ينضج ، فيأكله آخر الأمر شبه حصي ! . . ما من مرة نضج معه هذا الأرز ! . . وما من مرة خطر له أن يسأل أحدا في طريقة طهييه ، أو يغير هذا اللون من

الطعام . . . لماذا يفعل ذلك ؟ . . . ليس للأكل الآن مذاق  
في فمه ، وان « الكيلو » من هذا الأرز الرخيص ليكفيه  
خمسة أيام ! . . .

وكان لحجرة « محسن » الجديدة نافذة ، لم يفتحها قط  
منذ مجيئه ولم يدر على أى شيء تشرف ! . . . لا يريد أن  
يعرف . . . أن نافذة قلبه قد أغلقت . وما من شيء  
يسترعى التفاته الآن ، غير أسعار « الأرز » مدونة على  
البطاقات في الحوانيت ، وغير عناوين الكتب القديمة ينظر  
اليها معروضة في المكاتب ، دون أن يمسها . وكان أحيانا  
يلمح فوق غلاف الكتب فقرة أو عبارة أو بيتا من الشعر ،  
وضع على سبيل الاستشهاد ، فيجعل منه « نغمة » ،  
يظل فكره يرتب عليها « تقاسيم » طول النهار ، وكان  
يجد في هذا شيئا من السلوى ، غير أن بصره وقع ذات  
يوم على كتاب ، جعل في رأسه هذا القول لشاعر يابانى :

انما يبني الشاعر سعادته على الرمال ،  
ويسطر أشعاره فوق ماء الجدول  
الجارى ! . . .

نعم ! . . . هنا كل البلاء الآدمى ! . . . ألا يمكن للنفس  
الشاعرة أن تقيم هناءها على دعائم أثبت قليلا من هذه  
الرمال ، التى تغرق فيها الابل . وتكتب أغانيها على صفحات  
أبقى من صفحات هذا الماء ، التى تطويها فى شبه طرفة  
العين أنامل الهواء ؟ . . .

نعم هنالك سبيل واحد : لا ينبغي أن نبني شيئا جميلا  
فوق هذه الأرض ! . . . هذه الأرض المتغيرة المتحركة برمالها  
ومائها وهوائها ! . . .

وفطن الفتى ، أن هنالك حقا نوعا من الهناء ، قد عرفه  
يوما ، هو هناء الصفاء ! . . . هذا الصفاء الذى لا يوجد الا  
فى الارتفاع ! . . .



وأحس الفتى فعلا ، كأنه قد خف وزنا ، وكأنه يرتفع ،  
وكانه يبتعد عن الأرض ، ليعود الى السماء ، الى سمائه  
التي كان قد هبط منها !!... .

ولعل « الأرض » أعانه على ذلك ، فان « الزهد » هو سلم  
« الصعود » !!... .

وأقبل الفتى بعدئذ على غذائه الحقيق الضئيل فى لذة  
روحية ، وبسمة راضية وضاعة ، أنارت له مسالك نفسه  
المظلمة ، بذكرته بسروره فى صباه يوم كان يقات « بالفل  
النابت » ، ويجلس بكتابه كل يوم الى جوار ضريح « السيدة  
زينب » !... .

لم يكن شئ يعكر عليه صفاء الروحى يومئذ غير حارس  
المسجد ، ذلك الشيخ المتأنق ، فى عباة الثمينة ، وشعره  
المخضب بالحناء ، وعيونه الكحيلة ، ينظر بها الى صندوق  
« النور » بين يديه ، وغير سجاجيد المسجد الغالية ،  
وثرياته الكبيرة ، لماذا كل هذا ؟ !... . ان الفتى لم يكن قط  
يخالجه شعور اللذة العليا الا وهو فوق الحصير ، حيث كان  
يتخذ مكانه دائما ، لا فى قاعة الضريح ذاتها حيث الفرش  
والرياش ، وبقيّة تلك المظاهر الحمقاء لذلك الاحترام الكاذب ،  
والخشوع الزائف ، انما فى تلك الردهة الخارجية ، التى  
طرح الحصير على بعض أرضها ، وترك البعض الآخر عاريا  
نظيفا ، كالنفس النظيفة العارية !... . كان يحس الفتى ،  
هنالك ، أنه أقرب الى روح السيدة الطاهرة !... .

وجعل « محسن » - طول يومه هذا - يقلب مثل هذه  
الافكار ، وعابده شوق وحنين الى المسجد ، أو الى بيت من  
بيوت الله ، وتذكر الكنيسة !... . نعم ، ان فيها أيضا قد  
أحس يومئذ عين احساس الصعود ، لكن ، تلك المراسيم  
والطقوس ... سرعان ما جذبتة الى الأرض ، لتوقعه فى  
ذلك الحرج ، الذى وقع فيه ذلك اليوم !... .



نعم ، كلما همت روح الانسان بالتحليق نحو الاعالى  
كبلتها أكاذيب الانسان ، وأنزلتها الى التراب ، كل شقاء  
الانسانية أنها لا تستطيع أن تترك شيئاً عظيماً ، ذا قداسه  
بغير أن تلبسه ثياباً مبتذلة مضحكة ، من حمقها وزيفها  
وغرورها ؟!...

لماذا أراد الناس أن يجعلوا «الله» فى حاجة الى السجاجيد  
الفارسية يفرش بها بيوته ؟!... و «السيدة» فى حاجة  
الى «الندور» والتجف والشمع ، كأنها لا تستطيع النوم  
فى الظلام ، ثم ذلك «القمقم» الذى فى الكنيسة ، وتلك  
الاشارات والعلامات ، لماذا كل هذا ؟!... حتى «الموسيقى  
العظيمة» ، التى استطاعت أن ترفع الانسان الى بعض  
القمم ، سرعان ما جعلوا لها ثياب سهرة ، ترتدى من أجلها ،  
وقواعد وتقاليد ، لا بد من مراعاتها !... وتنقلب الامور  
على مر الزمن ، فينسى الناس الاصل والجوهر ، ويذكرون  
الفرع والعرض ... فاذا كل التفاتهم الى ثياب السهرة ،  
دون «الموسيقى» ، اذا كل عنايتهم بالمظاهر والمجاملات ،  
دون الايمان والعبادات ، ولا يستثنى من بين هؤلاء الا  
الفقراء التعساء ، الذين جاءوا حقيقة للصلاة ، ومن بين أولئك  
— الا الهواة — «زبائن» أعلى «التياترو» الذين حضروا  
حقيقة من أجل الموسيقى !...

ان «الأخلاص» للدين والفن ، يستوجب «التجرد» !...  
وذكر «محسن» «بيتهوفن» ، وتلك «السانفونية  
الخامسة» ، التى كان قد سمعها ، وذكر ذلك الجو العلوى  
الذى عاش فيه ذلك اليوم ، فحدثته النفس بالذهاب الى  
«الكونسير» !...

نعم ، فليذهب ولو أدى ذلك الى حرمانه اكل الموز شهراً  
بأكمله !... لالزوم للفاكهة ، انه يستطيع أن يكتفى بالارز  
أسبوعاً .. وأشرق وجه الفتى لهذه الفكرة ، وأحس كأن



بردا وسلاما يهبطان قلبه ، ويضمدان جروحه ! . . . انه  
الآن يشعر ببعض القوة ، ولم يعد يخشى شيئا ! . . هو  
الذى كان قد حرم على نفسه ، خوف الضعف ، ذكر  
الجميلة قاطنة نزل زهرة « الاكاسيا » ، تلك التى أجهزت  
على أمله ذبحا ، بخطاب رقيق رقة حد السكين المسنون !  
نعم ، الآن . . . بقليل من الموسيقى يستطيع أن يعتصم  
بالسحب ، ضد هذا الحب الارضى ، الذى وضع أنفه فى  
الرغام ! . .

وذهب « محسن » الى مسرح « شاتليه » ، فوجد  
من حسن حظه « برنامجا » موسيقيا حافلا : « بارسيفال »  
و « سحر يوم الجمعة الحزينة » لريتشارد فاغنر ،  
و « السانفونية التاسعة » لبيتهوفن !

وكانت نقوده لا تسمح له بأكثر من مكان للوقوف بأعلى  
المسرح فما تردد ! . . وكان حريصا دائما على اقتناء ذلك  
الكتيب الصغير ، الذى يباع فى الردهة ، فان فيه تحليلا  
دقيقا فى أكثر الاحيان للقطع التى تعزف ، وبيانا عن ظروف  
وضعها ، ونبذا من تاريخ مؤلفيها ، فما أحجم عن شراء  
نسخة ، وأسرع يتخذ له مكانا ، تحت مصباح من مصابيح  
الكهرباء وجعل يطالع على عجل هذه السطور :

« لقد أراد فاغنر أن يصور بموسيقاه ، قصة المسيح  
اذ جاء يحمل الى الانسانية ، التى نخرت فيها « الانانية »  
ناموس « الحب » الذى يخلصها من الخطيئة ! . . ولقد  
جاء فى خطاب خاص أرسله « فاغنر » الى صديقه الموسيقى  
« لست » : كيف نبتت فى خاطره فكرة تأليف هذه القطعة ؟ !  
ووصف الشاعر التى أثارتها فى نفسه ذكرى الجمعة  
الحزينة فى يوم من أيام الربيع ، حيث كان فى مدينة  
« زوريخ » : « لأول مرة استيقظت يوم الجمعة المقدس  
على شمس مشرقة ، فنظرت الى الحديقة حولى فألفيتها



خضراء ، تصدح فيها العصافير ، فجلست على عتبة البيت ،  
انعم بهذا « السلام » ، الذى انتظرته طويلا !.. وأثر فى  
نفسى هذا الصفاء الذى يكشف الاشياء فتذكرت ، من  
فورى ، أن اليوم هو يوم الجمعة المقدس !.. وعند ذاك  
خطر لى أن أضع هذه القطعة «

وانقطع « محسن » فجأة عن القراءة ، فقد أطفئت  
الانوار ، ووقف « المايسترو » ، ينقر بعصاه الرفيعة تقرا  
خفيفا على قمة مصباحه الأخضر ! تنبيهها للعازفين ، وبدأ  
« الاوركستر » يعزف مقدمة « بارسيفال »

نغمة ترتفع منفردة أول الامر ، لا يصحبها شيء : كأنما  
هو صوت واحد يتكلم ، وسط سكون الكون !.. صوت ،  
فى عين الوقت ، ألهى وبشرى !.. وتمضى تلك النغمة  
حاملة فى أعماقها بذور الألحان الدينية ، التى تتركب منها  
القطعة ، الى أن تقابلها تلك الأقوال المقدسة : خذوا ، وكلوا ،  
هذا هو جسدى !.. خذوا ، واشربوا ، هذا هو دمي !..  
ثم يسمع من « الكواتيور » شبه رعدة مبهمة ، بين عديد  
من الانغام السريعة المتعاقبة ، ورنين الصناجات المكبوت ،  
كأنما هو صوت طليق ممتد ، يخفت شيئا فشيئا تحت  
قباب كاتدرائية عظيمة !..

« واستمر الاداء ، و « محسن » ليس على هذه الأرض ،  
الى أن أشار « الاستاذ » بعصاه إشارة الانتهاء ، وانطلقت  
الأيدي بتصفيق كأنه الرعد ، فتنبه الفتى ، وقام الناس  
يدخلون فى فترة الاستراحة أو يتحادثون ، وبقي « محسن »  
واجما فى مكانه ، ولمح على المسرح حركة دخول أفسراد  
مجموعة المنشدين « الكورس » من سيستات ورجال ،  
ينتظمون فى أماكنهم ، ورفع الكتيب الى عينيه ليقرأ ما قبل  
عن قطعة « بيتهوفن » ويهيب نفسه للمثول بين يدي هذا  
القلب العظيم ، كى يسمع منه ، ويفهم عنه .. وقرأ الفتى



هذه الصفحة : « وبلغ فن « بيتهوفن » في « السانفونية التاسعة » غاية ما يستطيعه بشر في عالم البناء الصوتي ، ولقد أخرج هذا العمل في تلك المرحلة من حياته - التي ابتلى فيها بالصمم - كارثة جاء ذكرها في وصيته التي كتبها في أكتوبر سنة ١٨٠٢ م ، على اثر أزمة قوية من أمراض اليأس ، تبدو من هذه الاسطر : الى شقيقى « كارل » و « جوهان » بيتهوفن : انتما يا من كنتما تحسبان انى انسان حقوق عنيد اكره الناس .. ما اظلمكما !.. انكما لتجهلان السبب الخفى لكل هذا الذى ظهر لكما من امرى .. انى ، منذ الطفولة ، كنت أحس أن نفسى وقلبى يتجهان بطبعهما الى الخير !.. انى كنت دائما على استعداد للقيام بأعمال عظيمة ، ولكن لا تنسيا انى منذ أعوام ستة ، أصبت بداء قاس ، زاده خطرا عجز الاطباء !.. وانى الفيت نفسى مرغما على العزلة قبل الاوان ، وعلى اتفاق بقية حياتى بعيدا عن العالم !.. ولقد حاولت أن اتجاهل أحيانا ما نزل بى ، ولكن التجربة المؤيلة كانت تذكرنى دائما بأننى قد فقدت السمع ، ومع ذلك فانى لم أستطع أن أتجرا مرة وأقول للناس : تكلموا بصوت عال !.. صيحوا .. انى أصم !.. آه ، كيف أعترف بهذا وأعلن للناس ضعف حاسة ، كان ينبغى أن تكون عندى أقوى مما عند جميع الناس ، حاسة كنت أملكها - فيما مضى - على أكمل نمو ، وأدق تركيب ، وأرهف شعور ، مما لم يتيسر لغيرى من الموسيقيين !.. كلا !.. لا أستطيع ، لهذا أرجو أن تصفحا عنى اذا كنت اليوم أهجر - كما تريان - هذا العالم ، الذى كنت فيما سبق أفرح فيه بكل نفس راضية !.. انى لشديد الاحساس بمصيبتى ، وانى من أجلها ينكرنى الجميع !.. لم يعد الآن من حقى أن أنشد الراحة فى صحبة اخوانى الأدميين !.. انتهت مسرات المحادثات اللطيفة ، ولذات المناقشات الرفيعة ، انتهت المصارحات القوية ،



وتبادل المناجاة الحارة ، حالى الآن لا تسمح لى بارتيساد المجتمع الا بالقدر الذى تحتمه الضرورة القصوى !.. ينبغي اذن أن أعيش مطرودا منبوذا !.. أى اذلال يجرح نفسى أحيانا ، اذ أرى الى جانبى أحد الناس ، يصغى الى أنغام مزمار يعزف عن بعد ، لا أستطيع أن أسمعها ، أو أناشيد راع ، لا أستطيع أن أسمعها كذلك !..» يروى أحد أصدقاء « بيتهوفن » أنه فى صباح صيف ١٨٠٢ م ، استسرعى التفات صديقه الى راع فى الغابة ، يعزف على ناي من قصب الحانا شجية ، فأبدى « بيتهوفن » جهدا مرهقا لسمع شيئا ، فلم يستطع ، ورفق به صديقه ، فكذب عليه ، وزعم له أنه هو أيضا لا يسمع شيئا ، لبعد الصوت عنهما ولكن « بيتهوفن » فهم الحقيقة ، وغرق فى حزن عميق !.. ومثل هذه الحوادث كانت تلقى بى على أعتاب اليأس ، وكادت تغرينى أن أضع حدا ليامى !.. ولكنه الفن وحده هو الذى أبقى على حياتى ... آه ، انه ليشق على ترك هذا العالم ، قبل أن أعطى كل ما أحس ، داخل نفسى من مخلوقات ، لم تنزل بعد فى طور التكوين !.. آه أيتها القدرة الالهية !.. انك لترين من عليائك ذلك القاع السحيق فى أعماق قلبى !.. انك لتعرفين أنه عامر بحب الانسانية والرغبة فى عمل الخير يا شقيقى « كارل » و « جوهان » اذا انتهت أيامى ، وكان طبيبى الاستاذ « شميت » لم يزل حيا ، فالتمسنا منه باسمى أن يصف دائى ، وأن يرفق ذلك بصفحاتى هذه ، ففعل الناس بعد موتى يصفحون عنى على الاقل !.. أما اساءتكم لى ، فأنتما تعلمان أنى قد صفحت عنها منذ أمد بعيد !.. وكل ما أتمنى الآن ، أن تكون حياتكما أيسر من حياتى ، وأن تعفيا ممارزئت أنا به من متاعب !.. وأوصيكما أن تعلما أطفالكما « الفضيلة » ، فهى وحدها - لا « المال » - السبيل الحقيقى للسعادة !.. وانى أتكلم عن تجربة ، « فالفضيلة » هى التى كانت كل



سندى فى محنتى ، والىها والى « فنى » يرجع كل الفضل  
فى انى لم ألبأ الى الانتحار . وداعا !.. وليحب أحدكما  
الآخر !.. »

لقد كان يتهوفن يعيش اذن فى ظلام السكون ، عندما  
أخرج « ساتفونيته التاسعة » ، ولقد احتمل كل ذلك فى  
جلد - كما قال فى وصيته - ولقد خضع لحكم القدر فى  
شجاعة ، كما يقبول فى مذكرات أخى : « الأذعان ،  
الاستسلام !.. فلنعرف كيف نستخرج الدرس الخلقى  
النافع ، من أفدح المصائب والكوارث !.. بذلك نجعل  
انفسنا جديرين بمغفرة الله !.. »

لم يبق اذن « لبيتهوفن » من الحياة غير متعة البصر :  
عيناه وحدهما أمستا كل صلته بالطبيعة ، وقد انحصر  
كل فرحه فى ارسال النظر الى وديان « فينرفالد » الخضراء  
يهيم فى غاباتها ملتصقا من الطبيعة العزاء ، آملا ان يجد  
فى صدرها كل قوى الحياة والخلق ، صائحا فى فضائها  
من اعماق قلبه تلك الصيحات التى وجست مدونة فى  
اوراقه :

« يارب الغابات !.. يا ربى القدير على كل شىء ، انى  
أحسن البركات ، وأشهر بالسعادة فى هذه الغابات ، هنا كل  
شجرة من هذه الاشجار تسمعنى صوتك !.. يا لها من  
روعة أيها المولى العظيم !.. هذه الاحراش ، وهذه  
الوديان ، تفوح برائحة الهدوء والسلام !.. هذا السلام  
الذى لا بد لنا منه ، لنستطيع أن نتفانى فى خدمتك ! »

ووقف « محسن » عن القراءة فى عجب وتأثر شديد  
لأن عبيرا يعرفه ، يهب من طيات هذه الكلمات ، أن هى  
الا كلمات من النبع ، الذى صدرت منه كلمات أنبياء  
الشرق

وأطفئت الانوار ، وتكلم « بيتهوفن » .. انه لا يتكلم



كبقية الناس ! لكنه يقيم من الاصوات عالما ، لا تدخله ولا تسكنه غير الارواح الخيرة المهدبة ! . . وتحددت اركان تلك « السانفونية » ووضحت للأذان والارواح : هيكل عظيم ، مشيدا على اعمدة نورانية ، من انغام آلية ، واصوات آدمية !

ولم يتمالك « محسن » ، وأخذته رجفة ، وتصيب جبينه بالعرق ، نشوة عليا ، عند ما ارتفعت الابواق النحاسية الى جانب صيحة « الكورس » :  
« قفوا متعانقين ! . .

أيتها الملايين من البشر ! . .

أيها الاخوة ! . .

ان فوق النجوم أبا

حبيبا الى كل القلوب ! . . »

ولبت الفتى مشدود الاعصاب ، متفصد الجبين ، في شبه ذهول حتى عزف « اليجرو » الختامى ، والتقت اصوات الرجال والنساء بصوت « الاوركستر » ! . . فكأنما أستار السماء قد انفرجت ، ليصل الى آذاننا غناء الحور والملائكة ، مجتمعين في جنة الخلود يلقون نشيد الفرح ، ذلك القبس الالهى ، فرح الانفس التى تعيش فى « الله » ! . .

الى الشرق





## الفصل التاسع عشر

نزل « محسن » الدرج ، ليخرج كعادته الى الطريق ، يستنشق هواء ذلك الصباح الجميل ، فرأى باب حجرة صديقه « ايفان » مفتوحا ، وسمع سعاله ، فعطف عليه ، وضرب الباب مستأذنا . . فأذن له ودخل الفتى فوجد الروسي جالسا على سريره ، أصفر الوجه ، بين يديه كتب ثلاثة ، فقال له :

— كيف حالك اليوم يا مسيو « ايفانوفتش » ؟

— بخير ! . .

— انك تجهد قواك في القراءة ، وأنت لم تزل مريضا ! . .

— اجلس ! . .

قالها الرجل على نحو غريب ، عجب له الفتى ، ونظر بطرف عينه الى الكتب ، وقرأ في دهشة :

« التوراة » ، « الانجيل » ، « القرآن » ! . .

ثم التفت الى « ايفان » وقال :

— عجبا ! . . انك فيما أعلم لا تؤمن بشيء . . .

فقال الروسي ، كالمخاطب لنفسه :

— أريد أن أعرف : كيف استطاعت هذه الكتب الثلاثة أن

تعطى البشرية راحة النفس ، وأن تغمرها في ذلك الاطمئنان ؟ !

نعم ! . . . انى لأؤمن بشيء ، وانى أرى أحيانا الموت دانيا

منى ، وفي يده « خرقة » : ليمحونى كما يمحي رقم كتب  
بالطباشير فوق لوحة سوداء!... فاحتقر نفسه ، وازدرى  
كل حياة انسانية... آه!... ما أسعد أولئك المؤمنين ،  
الذين يرون الموت مرحلة الى حياة اخرى مجيدة جميلة!...  
انهم لاشك ينظرون الى الموت ، كأنه عربة « بولمان » فى قطار  
سريع ، يذهب بهم الى نزهة « آخر الاسبوع »... ان مثل  
هؤلاء لا يمكن أن يروا الحياة الانسانية الا أنها شيء عظيم .  
لأنها تشغل الكون دائما ، طول الخلود ، انهم لا يستطيعون ان  
يزدروا انفسهم هؤلاء الناس!...

— ولماذا لاتؤمن أنت أيضا بالحياة الاخرى يامسيو  
« ايفان » ؟...

— آه!... ثق أنى أريد ، فالرغبة والارادة لاتعوزانى .  
ولكن... أمن الممكن لمثلئ أن يؤمن بالجنة والنار ، كما كان  
يؤمن بها المسيحيون فى عصر الشهداء؟! انهم كانوا يتقدمون  
للذبح ، ويلقى بهم الى أنياب السباع وهم يتسمون ، راضين  
مقتنعين أن أبواب الجنة مفتوحة لاستقبالهم ، مصفين الى  
صوت المسيح يقول لهم من عل : « طوبى لكم ، اذ عيروكم ،  
وطردوكم ، وقالوا عليكم كل كلمة شريرة من أجلئ كاذبين ،  
افرحوا!... وتهللوا ، لان اجرکم عظیم فى السموات!... »

— ومثل ايمان المسلمين فى عهد النبى ، فقد حدث فى  
موقعة « بدر » ، التى نشبت بين المسلمين واعدائهم من  
قريش ، أن مسلما ترك القتال وانتحى يأكل بلحا ، فسمع  
النبى يقول : « لا يقاتل اليوم رجل ، فيقتل صابرا محتسبا ،  
الا ادخله الله الجنة! » . فقذف الرجل بالبلح من يده ، وقام  
يصيح : « أفما بينى وبين دخول الجنة الا ان يقتلنى  
هؤلاء؟!... » ثم رمى بنفسه فى أحضان الاعداء...

— نعم ، يخيل الى أن مثل هذا الايمان لا يمكن أن يعرفه  
الغرب اليوم!... ان الشرق يوم أعطى الغرب هذه الاديان ،



انما أعطاها على النحو الذى ذكرنا ، فتسلمها القرب ، وألبسها  
أردية موشاة بالذهب ، ووضع على رءوسها التيجان  
المرصعة بالماس ، وأقبضها صولجانا الجاه والسلطان  
والجبروت الأرضي . . . ان الكنيسة فى أوروبا ، كانت - فى  
يوم ما - أعظم مؤسسة مالية ، وان نظامها الرأسمالى لادق  
نظام . وان ثروتها الطائلة لتسند ظهر اقوى البيوت المالية ،  
وتقوضها اذا شئت فى طرفة عين ، فأين ذهبت كلمة المسيح :  
« ما أعسر دخول ذوى الاموال الى ملكوت الله ، لان دخول  
جمل من ثقب ابرة ايسر من ان يدخل غنى الى ملكوت  
الله . . . »

- وأين ذهبت كلمة النبى محمد : « انى قد أوتيت  
مفاتيح خزائن الدنيا والخلد فيها ثم الجنة ، فخيرت بين ذلك  
وبين لقاء ربى والجنة ، فاخترت لقاء ربى والجنة ! . . . »  
ثم قوله أيضا : « اللهم توفنى فقيرا ، ولا توفنى غنيا ،  
وأحشرنى فى زمرة المساكين ! . . . »

- نعم لاشك ان المستول عن انهيار مملكة السماء هم  
رجال الدين انفسهم ! . . . أولئك الذين كان ينبغى لهم ان  
يتجردوا من كل متاع الأرض ، ويظهروا فى زهدهم بمظهر  
المنتظر حقا لنعيم آخر فى السماء . . . لكننا نراهم هم اول  
من ينعم بمملكة الأرض ، وما فيها ، من اكل طيب ، يكنزون  
به لحما ، وخمر معتق ، ينضح على وجوههم الموردة ، وتحت  
أمرتهم : السيارات يركبونها ، والمرتبات يقبضونها ! . . . انهم  
يتكلمون عن السماء ، وكل شئ فيهم يكاد ينطق بأنهم يرتابون  
فى جنة السماء ، وانهم متكالبون على جنة الأرض ، هؤلاء  
هم وحدهم ، الذين شككوا الناس فى حقيقة مملكة السماء !  
. . . ان كل ما بناه الانبياء : بزهدهم الحقيقى ، وجوعهم ،  
وعريهم ، مما أقنع الناس بأن هؤلاء الرسل انما هم حقا  
ينتظرون شيئا فى العالم الآخر ، جاء هؤلاء فهدموه ! . . .



وكانوا هم أقوى دليل على كذب مملكة السماء ، وخير دعاية لمملكة الارض !... وأنسوا الناس بانغماسهم في هذه الحياة ، أن هنالك شيئاً آخر غير هذه الحياة !...

— صدقت في كل هذا يا مسيو « ايفان » . . ان مسلك رجال الدين قد يشكك عامة الناس . . . لكن انت . . . من كان مثلك على هذه الثقافة وهذا العلم . . . انك تستطيع ان تقيم ايمانك على لباب الكتب السماوية وحدها ، بغير حاجة الى . . . احد . . .

— وهذا ما أردت أن أفعله ايها الصديق ، منذ ليال وأيام . . . غير أنى . . . ينبغي أن أصارحك . . . لم أستطع . . .  
— لم تستطع ماذا ؟ . . .

— آه ! . . لقد فسدت في راسي كل تلك الصور الجميلة للحياة الاخرى ، كما تفسد زجاجات الصور « الفوتوغرافية » عندما ينفذ الضوء الى حجرتها السوداء . . . لست أدري سبباً لذلك . . . يخيل الى أنها الحضارة الاوروبية الحديثة ، لا تسمح للناس أن يعيشوا الا في عالم واحد . . . ان سر عظمة الحضارات القديمة انها جعلت الناس يعيشون في عالمين . . . لقد عرفت تلك الحضارات « العلم » ، و « العلم التطبيقى » ، فالحضارة التى تشيد الاهرام ، لا يمكن ان تجهل العلوم النظرية والتطبيقية ، ومع ذلك فان ذلك العلم لم يفسد من الرعوس زجاجات الصور ، التى تمثل الحياة الاخرى — تلك الحضارات اسميها انا « الحضارات الكاملة » ولكن آسيا وافريقيا ارتبطتا بالزواج ، فى طور من أطوار التاريخ ، وأنتجتا مولوداً جديداً : هذه الفتاة الشقراء — التى تسمى « أوروبا » — جميلة رشيقة ذكية ، لكنها خفيفة أنانية ، لا يعنيتها الا نفسها ، واستعباد غيرها !...

وهنا قاطعه « محسن » قائلاً كالمخاطب نفسه :



نعم ، « أنانية » لاتعرف غير حياة الواقع ، ولا يهمها شقاء الغير ، ولا تحب الحياة الا فى . . . الحياة فمضى الروسى يقول ، دون أن يفهم ما جال فى خاطر الفتى :

نعم ، نعم ! . . . هى كذلك حقيقة . . . ان هذه الفتاة ترى المجد كله فى شىء واحد : تضع الاصفاد فى أرجل البشر ، وبدأت أول ما بدأت بأبويها : افريقيا وآسيا . . . أنكرتهما ، وحبستهما . . . وانطلقت فى الحياة ، لا يحدها حد ، ولا يقوم لها شىء . . . الى أن انتهى بها المطاف فى بيت من بيوت الليل ، تديره ، وتشاهد فيه شجار السكارى ، يحطمون الكراسى والكئوس ! . . . انى أخشى أن تكون أوروبا موشكة على دفع الانسانية الى هوة . . . انها لتثوب أحيانا الى رشدها ، وترى مصيرها ، فتقع فى أزمة من أزمت الضمير : انها لتستيقظ فيها الروح أحيانا فتشك فى نفسها ، ويخيل اليها أن مدنيتهما الخلافة ليست الا بهرجا وأن علمها الحديث كله - وهو وحده الذى تتيه به على البشرية ، فى مختلف تاريخها - ليس من حيث القيمة العملية غير « لعب » من صفيح وزجاج ومعدن ، قدمت للناس بعض الراحة فى أمور معاشهم، ولكنها أخرت البشرية ، وسلبتها طبيعتها الحقيقية ، وشاعريتها ، وصفاء روحها ! . . . ان السكك الحديدية والطيارات قد أعطتنا السرعة ؟ . . . وتوفير الوقت ، ولكن ما فائدة ذلك ؟ . . . ولماذا السرعة ؟ . . . ولماذا توفير الوقت ؟! . . . كأنما قد هبطت علينا شياطين تلهب ظهورنا بالسياط ! . . . ما نحن الا قطرات ماء فى نهر الحياة . . . ما حظنا من سرعة التيار ، واندفاعه الى البحر ؟! . . . انما حظنا الاكبر : فى التمهل حول الاعشاب النائية ، والسكون عند شواطئ الجزر ، يداعبنا النسيم ! . . . من الذى استفاد من هذه السرعة الملعونة غير قبضة من النهمين ، جمعوا فى أيديهم الثروات ،



وسموا بالرأسماليين !... أما أنا وأنت وبقيّة الأديين  
الوادين ، فقد خسرنا تلك الرحلات الطويلة ، على ظهور  
الجياذ أو الإبل ، ننزل في كل مرحلة ، ننعم بالطبيعة في  
أشكالها المختلفة ، وفي أوقاتها المختلفة !... نعم كسبنا  
السرعة ، ولكن خسرنا ثروة النفس التي تنمو باتصالها  
المباشر بالطبيعة ، إنما اليوم نفرح بكلمة السرعة ، وننسى  
أنها ليست سوى اغفاعة ، نقضيها في عربة قطار ، يمرق  
بنا في نفق مظلم ، ويوصلنا حقيقة في وقت قليل إلى حيث  
أردنا . ولكننا لانعرف بعد ذلك ماذا نصنع بالوقت الباقي ،  
فننفقه في الحمق والسخف ... ان الطبيعة لتنتقم ، وان  
كل وقت يسرق منها لانجد له سوقا ننفقه فيه ، غير سوق  
النخاسة الخلقية ، والانحطاط الآدمي !... كذلك «السينما» ،  
— كما يقول « دوهاميل » — لاتعطينا غير الطبيعة محفوظة  
في العلب ، أو قصصا سخيفة ، تؤثر في أعصابنا تأثير  
« الأفيون » ، « والراديو » وما يقدمه من قشور المعلومات  
ورديء الموسيقى ... كل شيء في هذه المدنية الحاضرة  
يتآمر على قتل الفضائل الانسانية العليا ، وصفاتها  
الآدمية السامية ، وقواها الطبيعية الكامنة ، بتعويدها  
التراخي والكسل ، باسم « الراحة الحديثة » حتى نامت  
كما ترى النفوس والارواح ، وأصبحنا أمام ناس مصنوعين  
من « الألمنيوم » مصيبة المدنية الأوروبية نزلت منذ استقرار  
الصناعة الكبرى !... هذه الصناعة التي شطرت المجتمع  
الأوربي إلى شطرين : فئة قليلة كل همها جمع المال ، وفئة  
كبيرة كل همها أن تقدم هذا المال في مقابل لقمة !...  
الفئة الأولى لادين لها إلا الذهب ، والفئة الثانية لا دين لها  
اطلاقا ولا شخصية ولا نفس ، لأنها آلات صماء ... ان نظام  
تقسيم العمل قد أدى إلى أن صنع الدبوس الواحد أصبح  
محتاجا إلى ثمان عشرة عملية مختلفة ، كما يقول « آدم سميث » ،  
وأن العامل الواحد قد يقضي حياته كلها في صنع رأس



الدبوس فقط ، وآخر فى صنع جزء آخر منه ، كذلك الحال فى صناعة الاحذية ، فهي فى بعض المعامل الامريكية تقسم الى أكثر من مائتى عملية ، يخص العامل الواحد منها جزء واحد من عشرة أجزاء : كعب الحذاء مثلا . . . معنى هذا أن العامل لم تبق له حتى تلك اللذة الفنية القديمة ، التي كان يحسها ويرتاج اليها ، وهو يصنع بيديه حذاء كاملا فى حانوته الصغير . نعم ! . . . حتى متعة الخلق الكامل ، التي كانت تشعره بأدميته قد ذهبت ، وأصبح الآن شأنه شأن المخرطة أو المطرقة أو المنشار ، يخرط ، ويطرق ، أو ينشر ، جزءا صغيرا معينا بالذات من هذا الدبوس أو ذاك الحذاء ، وهو يكرر هذه العملية التافهة كل حياته ! . . . ما الفرق بينه اذن وبين الآلة ؟ ! . . . لا فرق ، ان الرجل مازال يحس أدميته بالنسبة للشيء الذي يصنعه ، ويخلقه بيديه ، آنية من الفخار كان ، أو حذاء ، أو رداء منسوجا على نول ، أو قطعة أرض يزرعها ، ويحني ثمارها ! . . . انه لم ينقلب بعد - لحسن حظه - منشارا آدميا ، أو مخرطة بشرية ! . . . استمع الى الكاتب الانجليزى «الدس هكسلى» يصف أوروبا الحديثة : « ان اسلوب الحياة فى العصر الحاضر ليدعو الى الاشتمزاز ، ذلك أن تطور النظام الصناعى قد أدى الى نمو فجائى لتعداد أوروبا ، وفى نحو قرن واحد تضاعف سكانها ، ثم جاء بعد ذلك التعليم الابتدائى للجميع ، فنتج عنه ظهور جمهور هائل من القراء ، ونشط لهذا الجمهور أصحاب الاعمال ، فأنشأوا صناعة جديدة : هي صناعة « مادة القراءة » . . . هذه « المادة المقروءة » لم تكن - ولا يمكن أن تكون مطلقا - غير بضاعة من النوع الرديء جدا ! . . . لماذا ؟ . . . تلك مسألة حساية : ان عدد الكتاب ، أصحاب الموهبة الفنية ، قليل دائما . ومن هنا نرى أن الجانب الأكبر للأدب المعاصر ، هو دائما غاية فى الرداءة ، ولما كان الأوروبيون قد اتخذوا عادة القراءة طول الوقت - وتلك



وذيلة ، كعادة تدخين « السجائر » ، بل ربما كتدخين « الأفيون » أو تعاطي « الكوكايين » ، فان أوربنا اليوم تتغذى بأدب من الطبقة العاشرة . وهذا كله حدث جديد ، اذ في الماضي لم يكن الناس يعرفون غير قليل من الكتب حقيقة ، ولكنها كانت من أجود نوع ، ولأضربن مثلاً بالإنجليز ؛ فلقد كانوا الى عصور قريبة يشربون على « الكتاب المقدس » وعلى « رحلة الحاج » لـ « جون بانيان » ! ... كتابان لا نظير لهما في نبل المعنى وصفاء الأسلوب ! ... أما اليوم فانهم يشربون على « الديلى اكسبريس » وعلى المجلات والقصص « البوليسية » ، فالتعليم العام كان له هذه النتيجة السيئة : فهو بدلاً من أن يجعل الناس يقرءون قليلاً الآثار الخالدة قد جعلهم يقرءون دائماً حماقات مخجلة ! ... ان الفن القديم قد يقصر أحياناً عن الاجادة ، لانه ساذج أو ناقص ، ولكنه لم يكن يوماً قط مبتذلاً . لماذا ؟ ... لان الأقدمين لم تهياً لهم الاسباب أن يكونوا مبتذلين !

فأطرق « محسن » قليلاً ثم قال :

— نعم ، ربما كان هذا صحيحاً ! ... ان الأعرابية في خيمتها ، تلك التي كانت لا تعرف ما هي القراءة والكتابة ، كانت تتذوق الجيد من شعر جرير ، والأخطل ، والفرزدق ، وتتغنى بأحسن أغاني . مصعب ، ونصيب ، واسحاق الموصلي ، وتطرب للفجر الجميل ، وتهتز نفسها لنسيم الأصيل ، وتفل الصحراء — بفتنتها الطبيعية — على سحر القصور الزائف ! ... ان مستوى الذوق العام — وبالأحرى مستوى الثقافة الحقيقية — لا شأن له بكتابة أو قراءة ! ... فقال الروسي بقوة :

— على النقيض ، ان فكرة التعليم العام للقراءة والكتابة كغيرها من بقية الافكار الأوربية الخاطئة ، التي روجتها أوروبا ، وجعلتها بمثابة المبادئ الثابتة ثبوت العقائد ،



قد انقلبت أسلحة فتاكة لجوهر الطبيعة البشرية ، فالدهماء  
التي تعلمت تلك الرموز السخيفة ، ماذا اكتسبت ؟ . . .  
لقد حشيت أدمغتها بسخف وقاذورات كما يقول «هكسلي» ،  
وهبط مستوى ذوقها ، ومع ذلك لم تتكون لها شخصية  
ولا إرادة ، فها أنت ذا تراها تنقاد كالخراف الى كل من  
يقوم فيها ناعقا أمام « ميكرفون » ، فالدهماء هي الدهماء ،  
ولا أصلح لقلبها وعقلها من وسائل الشرق الطبيعية في  
التهديب : تعمير قلبها بالدين وعقلها بالكتب السماوية  
النبيلة الفصيحة ، وتركها تتصل بالطبيعة لا « محفوظة في  
علب » . . . الراديو والسينما والكتب ، ولكن الطبيعة  
الحقيقية ، أمنا الرعوم ، تكشف لهم عن جمالها وأسرارها  
مباشرة ، بغروسيط من الرأسماليين المغامرين ، وأصحاب  
الأعمال الأفاكين ! . . . تلك هي نتائج العلم التطبيقي  
عندما ترك في أيدي الأوربيين ، وذاك أثره في النفس  
الانسانية ، انظر بعد ذلك أثره في جسم البشرية ، تجد  
أنه استحال الى قنابل وغازات خانقة وطوربيد وغواصات  
ودبابات ، الى آخر ذلك الابداع والتفنن في وسائل الفتك  
بأجسام البشر ، فالعلم التطبيقي في الغرب كل محوره  
تخطيط البشرية روحا وجسما ! . . . ان العلم تلك «الماسة»  
العظيمة المتألقة لم تضعها أوربا في قمة عمايتها ، لتشع  
نورا وجمالا ، ولكنها وضعتها في سس مخرطة بخارية ،  
لتقطع بها زجاج ذلك الكأس العظيم : كأس البشرية الممتلئ  
بماء روحها ، ومادة جسدها ! . . . أما العلم الصرف ، البعيد  
عن ضوضاء « الآلة » ، ومطامع أصحاب المنافع ، فان  
الشرق هو الذي عرفه لذاته ، كمظهر من مظاهر العبقريّة  
الآدمية المفكرة ، في تعطشها لمعرفة الحقيقة العليا ! . . . وهنا  
كل نبل العلم ، وغايته . هذا العلم الخالص أورثته أفريقيا  
وآسيا فتاتهما الشقراء أوروبا ، سبائك ذهبية وأحجارا  
كريمة من الزمرد والفيروز والياقوت ، فاحتفظت الفتاة



بعضه ، وجعلته حليا لبهرجها ، وهنا كل جمال أوروبا  
الفكرى الباقي ، أما بقية الكنوز فصهرتها وصكتها نقودا  
تضعها فى المصارف ، وصنعت منها أغلالا تستعبد بها  
العالم ! ... ومع ذلك فهى لم تعرف التحلى بالعلم لذاته الا  
منذ عهود قريبة ! ... لاتنس أن أوروبا هى الوحيدة التى  
أعدمت فى يوم علماءها حرقا ، واهتمتهم بالسحر والجنون ،  
وخنقت حرية الرأى حتى فى شئون الادب والفن . وجعلت  
من المسيحية ، التى تبشر بالمحبة والسلام ، سلاحا للفتك أمام  
محاكم التفتيش . ولكن أوروبا اليوم أبرع قليلا من ذى قبل ،  
فهى تجيد اخفاء حيوانيتها ، تحت ريش صناعى ، يمثل  
أجنحة ملك سماوى . ان أوروبا اليوم فى أزمة شديدة .  
لأشك أنها أخطر أزمة مرت بها ، ذلك أنها قد تنبعت الى  
أن ما زعمته مدنية عظيمة قد أفلس ، وظهرت من تحت  
الريش أنياب الخنازير البرية ! ... وقد فهم الشرق أن  
فتاته ليست الا غانية خليعة ، لا قلب لها ولا ضمير ،  
وليست لها قيمة روحية ولا خلقية ، وأن مآلها السقوط ،  
ممزقة الجسد ، تحت موائد العربدين ، فى ذلك الحان الذى  
تشرف نوافذه من جهة ، على المحيط الاطلنطى ، ومن الجهة  
الآخري على البحر الاسود ! ... أيها الصديق ! ... الى  
الشرق ! ... الى الشرق ! ... فلنرحل معا الى الشرق .  
ان أجمل ما بقى لأوروبا انما أخذته عن الشرق ! ... لم  
تعد حياتى هنا ! ... ماذا نصنع الآن ههنا ؟ ... حتى  
راحة النفس لانجدها هنا . ... ان العودة الى الهدوء والصفاء  
هى فى عودتنا الى فضاء الصحراء ، هناك نستنشق بملء  
رئتيننا ، لا دخان المداخن ، ولكن رائحة السماء ، هناك لانجد  
تلك السحب الكثيفة ، التى تحول بيننا وبين الله ؟ هلم بنا ،  
لقد يئست ...

ان قليلا من الأمل قد داعب قلبى ، اذ تذكرت منذ  
أيام حكاية عودة الشاعر الفرنسى « كوكتو » الى حظيرة



الكنيسة ، وأنت لا شك تعرف حكاية هذا الشاعر القلق !!  
لقد استنفد كل حياة الفكر والفن ، وعرف المجد الادبي ،  
وانغمس في نهر الحياة الالهية ، وبلغ كل ما يستطيع أن  
يبلغه الفكر الشارد وحده بعيدا عن الايمان !... فماذا  
حدث ؟... تملكه السأم من الحياة ، وشعر بالنقص في  
كيانه ، وبالفراغ في قلبه ، فضاق ذرعا بأيامه ، فألقى  
بنفسه القلقة في أحضان « الافيون » ، لعله يجد فيه الشفاء  
والراحة ، استمع اليه يقول في خطابه ، الى صديقه  
الفيلسوف « جاك ماريتان » : « ان الافيون ليحملنا الى نهر  
الموتى ، انه ينسخنا ، ويحولنا الى شبيه مرج من المروج  
اللطيفة ، ويجعل من جسدنا ليلا ، تتزاحم فيه النجوم ،  
كأنها النمل ، ولكن سعادتنا هي سعادة في مرآة ، نغدو  
فيها من رموسنا الى أقدامنا محض أكذوبة واذا نحن كالمومياء:  
تقف آلة الاجسام وتأبى الاعضاء أن تطيع ، لا تؤثر فينا  
تقلبات الطقس ، وما نعود نشعر ببرودة أو حرارة !...  
لقد كان مصوروا « نابلي » يزينون حيطان المساكن ، بما  
يسمونه « خدعة العين » . ان « الافيون » ليس الا مصورا  
طريقته « خدعة الروح » ، انه يزين حيطان الحجرة التي  
أدخن فيها بتصاوير تلذلي وتريح نفسي ، ان الافيون هو  
طارد الحيرة والقلق .. ان الافيون يشبه « الدين » ، بالقدر  
الذي يشبه فيه « المشعوذ » « المسيح ! » .. الخ . الخ  
وأشرف « كوكتو » أخيرا على الدمار ، الى أن ألقى بنفسه  
في أحضان الدين . هنا كان أمل الأخير أنا أيضا ، إذ  
اعتقدت أن الاوروبي المفكر ، الذي شب على هذه المدنية ،  
يستطيع أن يعود الى الايمان الحقيقي في الوقت المناسب ،  
الى أن قرأت هذه الرسالة المتبادلة بين « كوكتو » و « ماريتان »  
فخامرني الشك !... انها رسائل على غاية ما تكون من  
البراعة في الاسلوب ، واتقاد الذكاء ، ولكنها ليست أكثر



من « قطع أدبية » ! آه ، انهم يكتبون « أدبا » ، هؤلاء  
الناس - حتى يوهموننا أن المسألة مسألة حياة أو موت...  
ان الفرق بين عبقرية الغرب الروحية ، وبين عبقرية الشرق  
الروحية ، كالفرق بين « المشعوذ » و « المسيح » !...  
خذ هذين الكتيبين : اقرأهما ، وأخبرنى هل تصدق ان  
هذين الرجلين يعتقدان حقا بالسماء وما فيها ، من جنة  
ونار ، اعتقاد ذلك المسلم الذى قلت لى الآن : انه ألقى البلح  
من يده ، وجرى يقدم نفسه للقتل ، واعتقاد أولئك الشهداء  
من المسيحيين الفابريين ! ... انى أفهم أن يتكلم هؤلاء  
الشعراء الاوربيون عن الدين والمسيح كلاما كله اعجاب  
خالص ! ... انى أيضا أعجب الاعجاب الخالص بالاديان ،  
ولكن الذى أريد ليس مجرد الاعجاب ، كما نفعل أمام قطعة  
فنية من عمل عظماء الفن أو الادب أو الفكر ! ... لست  
أريد الاعجاب الناشئ عن آلاتنا المفكرة ، وما فيها من بضاعة  
ثقافية مكتسبة أو موروثة ، انما أريد الايمان : ايمان  
القلب ، الايمان الاعمى بأن المسيح فى السماء ، وأن الله هو  
الله كما يتصوره البسطاء ، وان الجنة هى الجنة كما يتخيلها  
أولئك الذين قال فيهم المسيح : « طوبى للمساكين بالروح  
لان لهم ملكوت السموات ! ... طوبى لاتقياء القلب لانهم  
يعاينون الله ! ... »

آه يا صديقى ، يا اخى ! ... ان أوربا كلها الآن ليست  
الا رجلا مفكرا قلقا حائرا يتعاطى الافيون . ان « جان كوكتو »  
هو كل « أوروبا » فى أزمتها الحاضرة ! ... انتهت أوروبا ،  
ولا شئ من داخلها يستطيع انقاذها ، لان كل شئ الى  
« عقليتها » هذه - تحوله الى أدب وأسلوب وزيف  
وكذب ! ... انما الاتقاذ من الخارج ، انما النجاة فى الفضاء  
الى هناك ... الى الشرق ... قم معى ... الى الشرق



... افتتح هذه النافذة . . . دع الهواء يدخل ، اخلع عنى  
هذه الأردية الثقيلة ، هذه السحب الكثيفة تحجب عنى . . .  
وامتلاً فم الروسى برغوة وزبد ، ووضع يده على عنقه  
يمزق قميصه ، كأنما هو يختنق ، وأصفر وجه «محسن» ،  
ولم يبد حراكا . . . ثم تنبه قليلا من ذهوله ، فصاح  
صيحة مدوية ، وأسرع الى الباب يطلب النجدة ! . . .





قضى الأمر





## الفصل العشرون

اعتكف « محسن » بضعة أيام ، علم خلالها أن صحة « ايفانوفتش » غاية في السوء ، وجاءه صاحب النزل ذات صباح يطرق عليه بابه ، ففتح له مفزوعا !

— ما الخبر ؟ ...

— صديقك الروسى ...

— مات ؟

— لما يمت بعد ، ولكنه يسأل عنك اليوم منذ طلعت

الشمس ...

— وكيف حاله ؟

— لست أدري ، هو يزعم أنه اليوم بخير ، ولكنه مريض بذات الرئة ، كما تعلم ، داء لا يرحم ... أتذكر ذلك اليوم عندما صحت مستنجدا ؟ ... لقد أغمى عليه أيضا في المساء ، وكان في حالة احتضار حقيقية ، فاستدعينا له القسيس ، ولكنه ما فتح عينيه قليلا وأبصره حتى صاح فيه وفينا بصوت خائر لكنه ثائر : « أبعادوا عني هذا السكر بوجناته الموردة ! » ... وتصور عندئذ أى حرج وقعنا كلنا فيه ! ... على أى حال ، قد بلغتك يا مسيو « محسن » ، ولك أن تذهب إليه إذا شئت ، أو لا تذهب

وخرج صاحب النزل ، تاركا الفتى في مكانه مطرقا مفكرا . ولم يجد « محسن » بدا من الذهاب الى « ايفان »

على الفور ، فقام ومضى الى حجراته ، فوجده في فراشه ،  
يتأمل أشعة الشمس الداخلة من النافذة ، وتنبه الروسي  
لحركة دخول « محسن » ، فوجه بصره اليه ، وأشار له  
بعين باسمة الى شعاع ذهبي انعكس على الفراش :

— ما أجمل الشمس اليوم ! ...

— نعم ...

قالها الفتى في غير اكتراث ، وهو يتأمل وجه الرجل  
الشاحب وفرحه الذي يشبه فرح الأطفال الساذج بهذا  
الشعاع فوق سريره ، وساد صمت ، قطعه المريض بشبه  
همس :

— آه ؟ ... النور ... النور يشرق من بلاد الشمس ،  
ليغرب في بلاد الغرب ! ...

ثم التفت الى « محسن » وقال له في صوت متداع :  
— اقرب يا صديقي ، وانهضني قليلا ... فاني سئمت  
طول الرقاد ! ...

فتردد الفتى خوفا عليه :

— انى أخشى ...

— لا تخش شيئا ، ضعني بجوار النافذة ، أعنى على  
الجلوس ، حيث يغمرنى نور الشمس ! ...

فلم ير « محسن » بدا من تلبية رغبته . فساعده على  
القيام ، ومشى به الى ظهر صندوقه الخشبي ، حيث وضعه  
عليه وضعا ، فقال الروسي وهو يستنشق الهواء بما بقي  
له من رئتین :

— شكرا لك ... أيها ... الصديق ! ...

ثم أمسك بيد « محسن » بين يديه ، ونظر اليه طويلا  
وقال :

— أتعاهدني ؟ ...





« اقترِب يا صديقي ، وانهضني قليلا . . فاني سئمت طول الرقاد »



— على ماذا ؟ ...

— ان نذهب معا الى ... الشرق ؟ ...

فتردد الفتى قليلا ثم نظر الى كيان الرجل الواهى :

— نعم ، عندما تسترد كل صحتك ! ...

— انى اشعر اليوم انى قد شفيت ، ان صحتى تسمح

لى ان أسافر ، اليوم بالذات ! ... اسمع : ان لدى فى هذا

الصندوق مبلغا من المال ادخرته يكفى نفقات السفر ! ..

وسأخرج اليوم أبحث عن مشتر لهذه الكتب وهذه الامتعة

... لست فى حاجة الى كتب بعد اليوم ، انما انا فى حاجة

الى ... هواء ... وفضاء ... وصفاء !

وخشى « محسن » أن تنمو الفكرة فى رأس هذا المريض ،

فirtكب حماقة تسيء الى صحته . فلم يبد تحمسا لما قال

... ثم أراد أن يثنيه ، عن عزمه فقال :

— أرى أنك تقسو فى الحكم على الغرب يا مسيو « ايفان »

مهما يكن من أمر ، فان أوروبا قد وصلت بالعلم البشرى

الى قمم لم يصل اليها ...

فلفظ الرجل ضحكة سخرية ، وقال :

— من قال لك ذلك ... أتعرف ماهو العلم أيها الفتى ؟ ...

ان العلم « علمان » : العلم « الظاهر » والعلم « الخفى » وان

أوروبا حتى اليوم طفلة ، تعبت تحت أقدام ذلك « العلم

الخفى » ، الذى كانت حضارات أفريقيا وآسيا قد وصلت

به حقيقة الى قمم المعرفة البشرية ... أما العلم « الظاهر »

وحده فهو كل ميدانها ، الا أن الآلة المفكرة محدودة ، وأن كل

وسائل العلم الظاهر هى أعضاؤنا وحواسنا الظاهرة ، وتلك

ليس لها من الدقة ما يقتنص ، غيرالظواهر التافهة ، من

ظواهر الطبيعة والكون — مهما تعاونها الآلات والعدسات .

كل هذا العلم الحديث الذى يبهرك ليس ، فى حقيقته غير

« طريقة » و « أسلوب » ! ... نعم ان الجديد حقا فى العلم

الاوروبى الحديث هو « اسلوب » التفكير المنتظم و « طرائق » البحث العقلى المرتقب ، أما اكثر من ذلك فلا . . . . . وأما أن نسمى مجرد استكشاف بعض خواص الطبيعة بحواسنا ، وصولاً الى قمم المعرفة البشرية ، فتلك هى السخرية الكبرى ! . . . . . أن قمم المعرفة البشرية هى مجاهل ذلك « العلم الخفى » ، الذى لم يدخل قط عقل أوروبا ، لان وسائلها كما قلت لك لا تهيئها الا لفهم مظاهر الحياة السطحية ، ولا أقسو عليها اذا استعملت كلمة « السطحية » ، لانها هى الحقيقة . . . . . أن عين العلم الاوروبى لا تقع دائماً الا على سطح الاشياء ، ككل عين ! . . . . . انها مدنية لا تدرك ولا تعترف الا بما يقع تحت لمسها وبصرها ومنطق عقلها ، ولا تقوم الا على عالم المحسوس ، وانى أصر على أن هذه المدنية الكبيرة ان هى الا « مدنية ناقصة » لانها لا تعرف الحياة الا فى « عالم واحد » ! . . . . . أريد أن أهرب الى البلاد التى تعيش فى « عالمين » ، تلك البلاد التى ارتفعت فيها المعرفة البشرية الى قمم « العلمين »

وسكت الرجل قليلاً ، ولمح « محسن » التعب على وجهه فقال له :

« لا تتكلم كثيراً ! . . . . . أرجو منك ذلك . . . . . حسبنا ما حصل فى المرة السابقة ! . . . . »

« لن أتكلم ، كفى كلاماً . ولكنى سأفعل ! . . . . الى العمل ! . . . . »

ثم تحامل ونهض قليلاً مستنداً الى الحائط فأسرع اليه « محسن » :

« الى أين ؟ »

« أرتدى ثيابى ، لأخرج فأبيع هذه الكتب ، وانهياً للسفر

« ليس الآن ، ليس الآن . . . . . أنك متعب

« دعنى ، أيها الشاب ، سنذهب الى الشرق ، أريد أن



أرى جبل الزيتون ، وأن أشرب من ماء النيل وماء الفرات  
وماء زمزم وماء ...

— ونترك هذه البلاد ... وهذه الحضارة ... ونترك  
« بيتهوفن » ؟ ... آه يا مسيو « آيفان » ! ... انك  
تستطيع أن تقول كل شيء عن الغرب فأسمع لك ، ولكن  
« بيتهوفن » ها هو ذا نبي حقيقى ! ... ها هو ذا رسول  
للمحبة والسلام ، خليق أن يرفع مجد الغرب أبد الأبدين ...  
وأن يظهر الإنسانية وأن ينير القلوب ! ...

فالتفت الروسى الى محسن قائلاً فى قوة :

بيتهوفن ! ... بيتهوفن ! ... نعم بيتهوفن «  
و « هاندل » ، و « موزار » ، و « هايدن » ، و « جان  
سباستيان باخ » ، و « ميكل آنج » ، و « رفاييل » ،  
و « رمبرانت » ، و « باسكال » ، و « سان توماس » ،  
و « كوبرنيك » ، و « جاليليه » ، و « دانتى » ... الخ ...  
كل أولئك ان هم الا زهرات يانعات فى حديقة المسيحية  
الغناء ! ...

ثم وضع يده على كتف « محسن » المطرق الساهم :

— هلم الى المنبع ! ... الى المنبع ؟ ... الى هناك ... الى  
هناك ! ...

ثم ترك الفتى فى أطراقه ، وتحامل متكئاً على الحائط ،  
يبحث عن حذائه وسترته ... ومرت فى رأس « محسن »  
خواطر ، وبدت له صور من الشرق اليوم ، فرفع رأسه  
وقال لصاحبه الروسى :

— ألم تر الشرق قط من قبل ؟ ! ...

فأجاب الرجل ، وهو يضع حذاءه فى إحدى قدميه :  
لم أراه قط الا فى أحلامى ... ولكنى لن أموت قبل أن  
أراه ! ...

فأطرق « محسن » مرة أخرى ، وهم أخيراً أن يرفع رأسه  
ليقول لـ « ايفان » :

— مهلاً ، مهلاً أيها الصديق !... ان ذلك المنبع الذى تريد  
ان تراه ، وتلك الأنهار التى تريد أن تشرب منها ، قد  
تسممت كلها !... ان « الفتاة الشقراء » يوم حقنت فخذها  
« بالمورفين » السام لم تترك أبويها سالمين ، لقد قضى الامر ،  
ولم يعد هناك نبع صاف ، فان الزهد قد ذهب كذلك من  
الشرق !... وان رجال الدين هناك يعرف بعضهم اليوم  
كذلك اقتناء السيارات ، وقبض المرتبات ، وتورد الوجبات  
من النعم والمتع ، وأن ثياب الشرق الجميلة النبيلة هى اليوم  
خليط عجيب من الثياب الأوروبية ، يثير منظره الضحك ،  
كما يثيره منظر قرودة ، اختطفت ملابس سائحين من مختلفى  
الاجناس ، وصعدت بها فوق شجرة ترتديها ، وتقلد  
حركات أصحابها !... وأن التعليم العام للقراءة والكتابة ،  
وحق التصويت والبرلمان ، وكل هذه الافكار الأوروبية قد  
اصبحت فى الشرق اليوم مبادئ ثابتة ، يؤمن بها الشرقيون  
إيمانهم — بل أكثر من إيمانهم — بمبادئ الأديان !... وانه  
لمن السهل أن تقنع شرقياً اليوم بأن دينه فاسد ، ولكن  
ليس من السهل أن تقنعه بأن « الصناعة الكبرى » هى  
عجلة « ابليس » التى يقود بها الانسانية الى الدمار...  
وأن التعليم العام لرموز الكتابة نوع من الهراء ، وانك قد  
تستطيع اليسوم أن تقتلع من رأس الشرقى عظيمة  
« السماء » !... ولا تستطيع مطلقاً أن تقتلع منه عظيمة  
« العلم الأوروبى الحديث » ، وانه لمن اليسير أن تسفه عند  
الشرقى الآن « رسالة » الانبياء ، ولا يمكن أن تسفه لديه  
« رسالة » القوة المادية الحديثة !... بل من العجيب أن  
هذه الافكار والمبادئ ، التى تعتبر فى الشرق اليوم ثابتة  
ثبوت الآيات المنزلة — قد يناقشها الأوروبيون أنفسهم



وينقضونها ، وهى ما تزال حافظة عندنا كل قوتها ! ...  
وإن المدفع قد ينطلق فى أوروبا ضد بعض هذه الافكار ،  
ونرى ضوء لهبه ، ولكن الصوت لا يصل الى آذاننا لا بعد  
المسافة ، بل لأن آذاننا لا تسمع ، وقلوبنا لا تعى ! ... لقد  
كانت « الحقنة » شديدة الفعل والاثـر . نعم ، ولا أحد  
يدرى هل أوروبا حقنت الشرق بأفيون خالص أو بأفيون  
ممزوج بسم نافع ، سرى - وما زال يسرى - فى شرايينه  
يقتل كل بذور المثل العليا الشرقية فى النفوس ، فشبان  
الشرق اليوم - عندما أرادوا أن يتخذوا لهم مثالا للرجولة  
والبطولة - لم يتجهوا شطر « غاندى » ولكنهم اتجهوا  
بعيون ، كأنها منومة تنويم المغنطيس شطر «موسولينى» ،  
ويوم أرادوا أن يجعلوا للتقشف والخشونة لباسا لم يضعوا  
على أبدانهم العارية القوية رداء بسيطا من القطن ، يصنعونه  
بأيديهم - لكنهم ارتدوا القمصان الاوربية ذات الالوان ! ...  
أذن حتى أبطال الشرق قد ماتوا فى قلوب الشرقيين ! ...  
نعم ، اليوم لا يوجد شرق ! ... انما هى غابة على أشجارها  
قردة ، تلبس زى الغرب ، على غير نظام ولا ترتيب ولا فهم  
ولا أدراك

لم يجرؤ « محسن » أن يقول مثل هذا الكلام لصاحبه  
الروسى ، فقد أدرك أن هذا الرجل ، الذى لم يستطع شىء  
فى الغرب أن يشفى نفسه القلقة الحائرة - قد وضع كل  
أمله فى الشرق ، وقد صنع الشرق فى رأسه صورة عظيمة  
هى كل أمله الباقي ، وان كشف الحقيقة لعينه الآن أفضع  
طعنة يقتل بها هذا المسكين ، فتركه فى خيالاته ، ورفع  
الفتى رأسه أخيرا ليرى ماذا يصنع صاحبه ، فألفاه ملقى  
على ظهر الصندوق ورأسه الى الحائط وفى احدى قدميه  
الحذاء ، فأخذه روع لمراه وأسرع اليه :

- ماذا بك ؟ ... مسيو « ايفان » ؟ ماذا بك !



فقال الرجل ، في صوت كالحشرة :  
- فات الأوان !  
- أى أوان ؟

- اذهب أنت وحدك ... الى ... هناك ...  
- أستدعى لك الطبيب ، يا مسيو « ايفان » ؟ أطلب  
لك ؟ ...

- لا ... لا تفعل شيئاً ... انى ... أعرف نفسى ...  
ومال رأسه ، وانطفأ النور الباقي من عينيه ، لكنه تحامل  
وقال في صوت يكاد لا يسمع :

- اذهب أنت يا صديقى ... الى هناك ... الى النبع  
... واحمل ذكراى وحدها معك ... وداعا ...



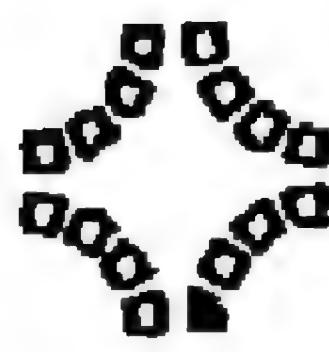
# فهرس

## صفحة

٨	.....	مقدمة بقلم المؤلف
١٣	.....	فى الطريق
٢٥	.....	ليلة جميلة
٣٧	.....	عيد المصنع
٤٥	.....	فى قفص الحب
٥٣	.....	هيكل الحب
٦٥	.....	طريق الأمل
٧٥	.....	الحجرة رقم ٣٨
٨٣	.....	أنبياء الشرق وأنبياء الغرب
٩٣	.....	هدية
١٠١	.....	مملكة الخيال
١٠٩	.....	اللقاء الصامت

## صفحة

انى اريد .....	١١٩
نعيم وجحيم .....	١٢٧
الخروج من الجنة .....	١٣٣
الوداع الاخير .....	١٤٣
العودة الى السماء .....	١٥٧
الى الشرق .....	١٦٩
قضى الامر .....	١٨٥







# كتاب الهلال

## سلسلة كتب شهرية بثمن زهيد

هي خطوة ثقافية كبيرة قامت بها دار الهلال لتيسير القراءة المفيدة للجميع . . ففي الخامس من كل شهر يصدر كتاب قيم لأحد كبار الكتاب في الشرق والغرب ، في اخراج انيق وطباعة متقنة ، ثمن الكتاب الواحد ٨٠ مليما - ما عدا كتابي زينب ومع الله في السماء وابتداء من كتاب (( قال الرئيس )) ( العدد ٧١ ) ١٠٠ مليم - بخلاف مصاريف البريد المسجل ، وقد صدر من هذه السلسلة حتى الآن الكتب الآتية

- |   |  |
|---|--|
| ١ - عبقرية محمد ( نفذت )<br>تأليف عباس محمود العقاد         | ٨ - غاندى : القديس الثائر<br>تأليف لويس فيشر                   |
| ٢ - ماجلان قاهر البحار<br>تأليف ستيفان زفايج                | ٩ - زعيم الثورة سعد زغلول<br>تأليف عباس محمود العقاد           |
| ٣ - هرون الرشيد ( نفذت )<br>تأليف المرحوم الدكتور أحمد أمين | ١٠ - الزعيم أحمد عرابي ( نفذت )<br>تأليف عبد الرحمن الرافعي    |
| ٤ - أبو الشهداء ( نفذت )<br>تأليف عباس محمود العقاد         | ١١ - بطلة كربلاء ( نفذت )<br>تأليف الدكتورة بنت الشاطيء        |
| ٥ - جنكيز خان<br>سفاح الشعوب ( نفذت )<br>تأليف ف . بان      | ١٢ - أشعب أمير الطفيليين ( نفذت )<br>تأليف توفيق الحكيم        |
| ٦ - قلب النسر<br>تأليف اوكتاف أوبري                         | ١٣ - نفرتيتي ربة الجمال والتاج ( نفذت )<br>تأليف صوفى عبد الله |
| ٧ - السيد عمر مكرم<br>تأليف محمد فريد أبو حديد              | ١٤ - حديث رمضان ( نفذت )<br>تأليف الامام محمد مصطفى المراغى    |

- ١٥ - عبقرية خالد ( نفدت )  
تأليف عباس محمود العقاد
- ١٦ - الذئب الاغبر مصطفى كمال  
تأليف الكابتن هـ.س. ارسترونج
- ١٧ - كليوباترة في خان الخليلي  
تأليف محمود تيمور
- ١٨ - الاسلام دين الفطرة  
تأليف الشيخ عبد العزيز جاويز
- ١٩ - لا تخف ( نفدت )  
تأليف ادوارد سينسر كولز
- ٢٠ - مصطفى كامل  
باعث النهضة الوطنية ( نفدت )  
تأليف عبد الرحمن الرافعي
- ٢١ - القائد الاعظم محمد علي جناح  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٢٢ - زينب  
تأليف الدكتور محمد حسين هيكل
- ٢٣ - مذكرات عرابي  
جزء اول ( نفدت )  
تأليف الزعيم احمد عرابي
- ٢٤ - مذكرات عرابي  
جزء ثان ( نفدت )  
تأليف الزعيم احمد عرابي
- ٢٥ - عبقرية عمر ( نفدت )  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٢٦ - آمنة بنت وهب  
تأليف الدكتورة بنت الشاطيء
- ٢٧ - فاطمة الزهراء والفاطميون  
( نفدت )  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٢٨ - عصا الحكيم في الدنيا والآخرة  
تأليف توفيق الحكيم
- ٢٩ - أبو نواس  
تأليف عبد الرحمن صدقي
- ٣٠ - البؤساء ( نفدت )  
تأليف فيكتور هيجو
- ٣١ - علمتني الحياة ( نفدت )  
لنخبة من علماء الشرق والغرب
- ٣٢ - في الطريق  
تأليف ابراهيم عبد القادر المازني
- ٣٣ - مدرسة الغفلين ( نفدت )  
تأليف توفيق الحكيم
- ٣٤ - لا تقتل نفسك  
تأليف بيترشتاينكرون
- ٣٥ - عصاميون من الشرق والغرب  
( نفدت )  
لنخبة من كبار الكتاب
- ٣٦ - الارواح المتمردة - الاجنحة  
المتكسرة - الموسيقى  
تأليف جبران خليل جبران
- ٣٧ - ذو النورين عثمان بن عفان  
( نفدت )  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٣٨ - محمد الثائر الاعظم  
تأليف فتحى رضوان
- ٣٩ - عش مائة عام  
تأليف جابلورد هاورد
- ٤٠ - الحرية الحمراء  
تأليف حبيب جاماتي



- ٤١ - أهل الكهف  
تأليف توفيق الحكيم
- ٤٢ - الله ( نفدت )  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٤٣ - عش شاباً طول حياتك  
تأليف فيكتور بوجومولتز
- ٤٤ - علم الفراسة الحديث  
تأليف جرجى زيدان
- ٤٥ - نساء النبي ( نفدت )  
تأليف الدكتورة بنت الشاطيء
- ٤٦ - ثأرون  
تأليف محمود تيمور
- ٤٧ - زهرة العمر  
تأليف توفيق الحكيم
- ٤٨ - هذا مذهبي  
بأقلام نخبة من الشرق والغرب
- ٤٩ - غادة النيل  
تأليف اميل لودفيج
- ٥٠ - مطلع النور  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٥١ - يوميات نائب في الأرياف  
تأليف توفيق الحكيم
- ٥٢ - طريق السعادة  
تأليف فيكتور بوشيه
- ٥٣ - ألف ليلة وليلة ( نفدت )  
( الجزء الاول )
- ٥٤ - عبقرية الصديق  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٥٥ - ألف ليلة وليلة  
( الجزء الثانى )
- ٥٦ - مدرسة الشيطان  
تأليف توفيق الحكيم
- ٥٧ - ألف ليلة وليلة  
( الجزء الثالث )
- ٥٨ - معاوية بن أبى سفيان  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٥٩ - ألف ليلة وليلة  
( الجزء الرابع )
- ٦٠ - اعرف نفسك  
تأليف ادوارد سبنسر كولز
- ٦١ - ألف ليلة وليلة  
( الجزء الخامس )
- ٦٢ - مع الله .. فى السماء  
تأليف الدكتور أحمد زكى
- ٦٣ - ألف ليلة وليلة  
( الجزء السادس )
- ٦٤ - قصة الثورة كاملة ( نفدت )  
تأليف أنور السادات
- ٦٥ - جحا الضاحك المضحك  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٦٦ - بنات النبي  
تأليف الدكتورة بنت الشاطيء
- ٦٧ - عبقرية الإمام على  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٦٨ - شاعرة الطبيعة عائشة تيمور  
تأليف الأنسة مى

- ٦٩ - الصديقة بنت الصديق  
تأليف عباس محمود العقاد
- ٧٠ - بطل الكفاح الشهيد محمد فريد  
تأليف عبد الرحمن الرافعي
- ٧١ - قال الرئيس  
للرئيس جمال عبد الناصر
- ٧٢ - بناء النهضة العربية  
تأليف جرجي زيدان
- ٧٣ - محمد الرسول البشر ( نفلت )  
تأليف توفيق الحكيم
- ٧٤ - القصر المسحور  
تأليف طه حسين - توفيق الحكيم
- ٧٥ - قصة الثورة كاملة ( نفلت )  
تأليف أنور السادات
- ٧٦ - أسرار الثورة المصرية  
تأليف أنور السادات

ويمكنك الحصول على ما ينقص مجموعتك من هذه الكتب من قسم الاشتراكات بدار الهلال شارع محمد بك عز العرب « المتديان » بالقاهرة وشركة الصحافة المصرية بشارع النبي دانيال بالاسكندرية ، ومن شركة الصحافة المصرية بميدان المحطة بطنطا ، ومن السيد محمود حلمي صاحب المكتبة المصرية شارع المتنبى ببغداد ، ومن شركة فرج الله للطبعات بشارع بيكو طريق المالكى ببيروت ، ومن المكتب العام لتوزيع المطبوعات لصاحبه السيد على نظام ببنابة العابد بدمشق ، ومن جميع المكتبات الشهيرة وأكشاك الصحف ، ما عدا الكتب التي نفلت نسخها كما ترى في هذا الكشف

## وكلاء مجلات دارالهيكل

سوريا ولبنان : شركة فرج الله للمطبوعات - مركزها  
الرئيسي بطريق الملك المتفرع من شارع  
بيكو في بيروت صندوق بريد ١٠١٢  
( الاعداد ترسل بالطائرة )

العراق : السيد محمود حلمي - المكتبة العصرية  
ببغداد

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

جدة : السيد هاشم بن علي نحاس - ص.ب. ٤٩٣

البحرين : السيد مؤيد احمد المؤيد - مكتبة المؤيد

السبازيل : Dr. Michel H. Thome.  
Pateo Do Colegio N° 3  
3º Andar — Sala 9  
SAO PAULO — BRASIL.



## هذا الكتاب

عصفور من الشرق كتاب أدبي فلسفي وضع  
في قالب قصة غرامية طريفة ، ولكنه تناول  
كثيرا من الآراء التي كانت - حين ظهر هذا الكتاب  
من عشرين عاما - تتصارب ولا تنفك تتصارع  
وتتصادم في العالم حتى اليوم ، وهي أول قصة  
مصرية تناولت الأفكار والاتجاهات العالمية

أما كتاب يصور العالم بشرقه وغربه ، ويأثي  
على ذكر الأفكار والآراء التي كانت جديدة في  
ذيك الوقت ، وكما كانت تتصادم فيها  
الاتجاهات المختلفة والعقائد والتقاليد

هذه الآراء وتلك الاتجاهات لا تزال في  
صراع إلى اليوم ، ولا تزال موضع أخذ ورد ،  
ولا تنفك تستحوذ على عقول الكثيرين من الناس  
عامة والمفكرين خاصة

وقد استطاع الأستاذ توفيق الحكيم أن يعبر  
عن هذه الآراء والاتجاهات تعبيرا صادقا أميناً  
بأسلوبه الجميل وحواره الممتع الإحادي